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PEEFACE. 


The  following  pages  contain  a  few  brief  samples  of 
the  brilliant  and  thoughtful  work  by  Taine,  Les 
Origines  de  la  France  contemporaine.  In  the  choice 
of  extracts  from  the  comprehensive  original,  I  have 
found  good  suggestions  in  Hoft'mann^s  selections 
from  the  same  source  for  German  schools.  The 
notes  at  the  end  of  this  book  are  confined  to  brief 
historical  elucidations  and  explanations  of  such  words 
as  are  not  readily  found  in  our  ordinary  school  dic- 
tionaries. 

A.  H.  E. 

Lincoln,  Neb.,  January,  1895. 

ill 


SKETCH  OF  THE  AUTHOR. 


HiPPOLYTE  Adolphe  Taine  was  born  at  Vonziers, 
1828.  He  pursued  his  studies  with  brilliant  success 
in  the  Collège  Bourbon  and  TÉcole  Normale,  Paris. 
After  having  brought  out  several  works,  of  which  one 
{Tite  Live)  was  crowned  by  the  French  Academy,  he 
was  called  to  the  professorship  of  Esthetics  and  the 
History  of  Arts  in  FÉcole  de  beaux  arts,  1864.  The 
superior  excellence  of  his  writings,  especially  of  his 
well-known  Histoire  de  la  littérature  anglaise  (1864), 
and  of  his  yet  more  important  work.  Les  Origines 
de  la  France  contemporaine,  which  began  to  appear 
1875,  secured  for  him  the  coveted  prize  of  being 
elected  one  of  the  '  forty  immortals  '  of  the  French 
Academy. 

Taine  visited  several  of  the  European  countries  as 
a  close-observing  traveller,  and  he  was  called  to  lec- 
ture at  the  University  of  Oxford,  England.  After 
his  marriage  (1868)  he  usually  passed  his  summers  at 
his  country  residence  in  Savoy  and  his  winters  in 
Paris.     He  died  in  Paris  the  5th  of  March,  1893. 

Taine  is  distinguished  as  a  writer  of  brilliancy, 
breadth  of  culture,  and  philosophical  earnestness. 
These  qualities  are  all  displayed  in  his  various  works 
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on  travel,  art,  literature,  and  history.  As  historian 
he  is  one  of  the  most  prominent  representatives  of 
that  modern  school  which  attempts  to  apply  to  his- 
torical research  the  inductive  method  of  the  natural 
sciences,  seeking  everywhere  a  rational  explanation 
of  existing  phenomena  in  their  anteceding  causes 
and  in  present  environments.  An  adherent  of  the 
positive  philosophy  in  so  far  as  he  believes  in  a  strict 
classification  of  phenomena  and  in  an  unbiased  study 
of  their  relations  and  laws,  he  yet  differs  from  it  by 
considering  the  search  of  their  ultimate  causes  and 
essences  as  not  all  in  vain.  His  empirical  method, 
however  just  and  legitimate  in  itself,  has  no  doubt 
led  him  too  far  in  eliminating  such  spiritual  powers 
as  we  are  not  yet  able  to  demonstrate  from  observed 
phenomena. 

Taine's  philosophical  views  permeate  his  last  work, 
Les  Origines  de  la  France  contemporaine  (6  volumes, 
1875-94),  in  which  he  surveys  the  genesis  of  France 
of  to-day  out  of  its  immediate  antecedents.  Every 
page  of  this  important  work,  overflowing,  as  it  is, 
with  force,  eloquence,  effective  reasoning,  and  specu- 
lative ingenuity,  affords  matter  for  reflection  and  en- 
joyment. It  was  received  at  once  with  intense  inter- 
est, and  has  appeared  in  repeated  editions.  The  first 
volume  [L'ancien  régime),  in  which  the  author  mer- 
cilessly exposes  the  abnormity  and  hollowness  of  the 
old  régime  with  its  feudal  despotism,  aroused  great 
expectations  among  the  liberals  and  made  him  their 
declared  favorite.  But  wheu,  later,  in  his  three  vol- 
umes on  the  revolution  [La  Révolutioii)  he  laid  bare, 
as  unsparingly,  the  blind  passions,  brutality,  and  mad 
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cruelties  of  the  revolutionaries,  and  especially  of  the 
Jacobins,  whom  he  scourges  with  abomination,  his 
popularity  waned,  and  he  was  even  called  a  renegade. 
Whether  we  agree  or  not  with  Taine's  theories,  we 
must  recognize  the  fact  that  he  wrote  with  an  im- 
partial mind,  with  an  absolute  determination  to  dis- 
sect and  analyze  the  past  without  undue  reference 
to  different  parties  or  classes.  He  says  himself,  in 
his  preface  to  Vol.  I.:  "Ancien  régime,  Eé volution. 
Régime  nouveau,  je  vais  tâcher  de  décrire  ces  trois 
états  avec  exactitude.  J^ose  déclarer  ici  que  je  n^ai 
point  d^autre  but  :  on  permettra  à  un  historien  d'agir 
en  naturaliste;  j'étais  devant  mon  sujet  comme  devant 
la  métamorphose  d'un  insecte;"  and  to  Vol.  III.: 
"J'ai  encore  le  regret  de  prévoir  que  cet  ouvrage 
déplaira  à  beaucoup  de  mes  compatriotes.  Mon 
excuse  est  que,  plus  heureux  que  moi,  ils  ont  presque 
tous  des  principes  politiques  et  s'en  servent  pour 
juger  le  passé,  je  n'en  avais  pas,  et  même,  si  j'ai 
entrepris  mon  livre,  c'est  pour  en  chercher." 

These  words  indicate  the  spirit  in  which  the  work 
was  undertaken  and  carried  on  towards  its  comple- 
tion, which,  unfortunately  was  not  reached  on  account 
of  the  intervening  death  of  the  author. 


FROM 

THE  AUTHOR'S  PREFACE. 


Qu^est-ce  que  la  France  contemporaine  ?  Pour  ré- 
pondre à  cette  question,  il  faut  savoir  comment  cette 
France  s'est  faite,  ou,  ce  qui  vaut  mieux  encore, 
assister  en  spectateur  à  sa  formation.  A  la  fin  du 
5  siècle  dernier,  pareille  à  un  insecte  qui  mue,  elle 
subit  une  métamorphose.  Son  ancienne  organisation 
se  dissout;  elle  en  déchire  elle-même  les  plus  précieux 
tissus  et  tombe  en  des  convulsions  qui  semblent  mor- 
telles.   Puis,  après  des  tiraillements  multipliés  et  une 

lo  léthargie  pénible,  elle  se  redresse.  Mais  son  organi- 
sation n'est  plus  la  même  :  par  un  sourd  travail  inté- 
rieur, un  nouvel  être  s'est  substitué  à  l'ancien.  En 
1808,  tous  ses  grands  traits  sont  arrêtés  et  définitifs: 
départements,  arrondissements,  cantons  et  communes, 

I S  rien  n'a  changé  depuis  dans  les  divisions  et  sutures^  f) 

extérieures;  Concordat,  Code,  tribunaux,  UMvérsit'ê,''''',^^. 
Institut,  préfets,  conseil  d'Etat,  impots,  percepteurs,     0 
cour  de  co^nptes,  administration  uniforme  et  centra- 
lisée, ses  principaux  organes  sont  encore  les  mêmes; 

2o  noblesse,  bourgeoisie,  ouvriers,  paysans,  chaque  classe 
a  dès  lors  la  situation,  les  intérêts,  les  sentiments,  les 
traditions  que  nous  lui  voyons  aujourd'hui.  Ainsi  le 
créature  nouvelle  est   à  la  fois  stable   et  complète.* 

ix 
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partant,  sa  structure,  ses  instincts  et  ses  facultés 
marquent  d^avance  le  cercle  dans  lequel  s^agitera  sa 
pensée  ou  son  action.  Dans  rorganisation  que  la 
France  s'est  faite  au  commencement  du  siècle, 
toutes  les  lignes  générales  de  son  histoire  contempo-  5 
raine  étaient  tracées,  révolutions  politiques,  utopies 
sociales,  divisions  de  classes,  rôle  de  TÉglise,  conduite 
de  la  noblesse,  de  la  bourgeoise  et  du  peuple,  déve- 
loppement, direction  ou  déviation  de  la  philosophie, 
des  lettres  et  des  arts.  C^est  pourquoi,  lorsque  nous  lo 
voulons  comprendre  notre  situation  présente,  nos 
regards  sont  toujours  ramenés  vers  la  crise  terrible  et 
féconde  par  laquelle  Tancien  régime  a  produit  la  Eé- 
volution,  et  la  Kévolution,  le  régime  nouveau. 

Ancien  régime,  Eévolution,  Kégime   nouveau,  je  ^5 
vais  tâcher  de  décrire  ces  trois  états  avec  exactitude. 
J'ose  déclarer  ici  que  je  n'ai  point  d'autre  but:  on 
permettra  à  un  historien  d'agir  en  naturaliste;  j'étais 
devant  mon  sujet  comme  devant  la  métamorphose 
d'un  insecte.     D'ailleurs  l'événement  par  lui-même  20 
est  si  intéressant  qu'il  vaut  la  peine  d'être  observé 
pour  lui   seul,  et   l'on  n'a  pas  besoin  d'efforts  pour 
exclure  les   arrière-pensées.     Dégagé   de   tout  parti 
pris,  la  curiosité  devient  scientifique  et  se  porte  toute 
entière  ^ers  les  forces  intimes  qui  conduisent  l'éton-25 
nantô   opération.     Ces   forces  sont   la  situation,  les 
■cassions,  les  idées,  les  volontés  de  chaque  groupe,  et 
non  pouvons  les  démêler,  presque  les  mesurer.     Elles 
sont  sous  nos  yeux. 

AotT,  1875. 


I.  L'ANCIEN  RÉGIME. 


LES   PEIVILEGIES:   LE   ROL 

En  1789,  trois  sortes  de  personnes,  les  ecclésias- 
tiques, les  nobles  et  le  roi,  avaient  dans  l'État  la 
place  éminente  avec  tons  les  avantages  qu'elle  com- 
porte, autorité,  biens,  honneurs,  ou,  tout  au  moins, 
5  privilèges,  exemptions,  grâces,  pensions,  préférences 
et  le  reste.  Si  depuis  longtemps  ils  avaient  cette 
place,  c'est  que  pendant  longtemps  ils  Tavaient  méri- 
tée. En  effet,  par  un  effort  immense  et  séculaire,  ils 
avaient  construit  tour  à  tour  les  trois  assises  princi- 

lo  pales  de  la  société  moderne.  — 

Les  privilégiés  sont  environ  270  000;  dans  la  no- 
blesse 140  000;  dans  le  clergé  130  000.  Cela  fait  de 
25  000  à  30  000  familles  nobles,  23  000  religieux  en 
2500  monastères,  37  000  religieuses  en  1500  couvents, 

15  60  000  curés  et  vicaires  dans  autant  d'églises  et  cha- 
pelles. Si  on  veut  se  les  représenter  un  peu  nette- 
ment, on  peut  imaginer,  dans  chaque  lieue  carrée  de 
terrain  et  pour  chaque  millier  d'habitants,  une  famille 
noble  et  sa  maison  à  girouettes^dans  chaque  village 

20  un  curé  et  son  église,  toutes  les  six  ou  sept  lieues  une 
communauté   d'hommes  ou   de   femmes.     VoiLà.   les 
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anciens  chefs  et  fondateurs  de  la  France:  à  ce  titre, 
ils  ont  encore  beaucoup  de  biens  et  beaucoup  de  droits. 
Après  huit  cents  ans,  la  vieille  racine  féodale  dure  et 
végète  toujours.     On  s^'en  aperçoit  d'abord  à  la  distri- 
bution de  la  propriété.     Un  cinquième  du  sol  est  à  la  ,5 
couronne  et  aux  communes,  un  cinquième  au  tiers  " 
-*elat,  un  cinquième  à  la  noblesse,  un  cinquième  au  . 
clergé.     Ainsi,  si  Ton  défalque  les  terres  publiques, 
les  privilégiés  possèdent  la  moitié  du  royaume.     Et 
ce  gros  lot  est  ea  même  temps  le  plus  riche;  car  il  lo 
"comprend  presque  toutes  les  grandes  et  belles  bâtis- 
ses, palais,  châteaux,  couvents,  cathédrales,  et^  presque 
tout   le   mobilier   précieux,  meubles',  vaisélïe,  objets 
d'art,   chefs-d'œuvre   accumulés   depuis  des   siècles. 
Ajoutez-y  l'exemption   d'impôt   totale   ou  partielle.  15 
Les  collecteurs  s'arrêtent  devant  les  privilégiés  parce 
que  le  roi  sent  bien  que  la  propriété  féodale   a  la  . 
même  origine  que  la, sienne.     Le  plus  absolue,  le  plus 
infatué  de  son  droit,  Louis  XIV  a  eu  des  scrupules 
lorsque  l'extrême  nécessité  l'a  contraint  à  mettre  sur  20 
tous  l'impôt  du  dixième. 

Le  plus  énorme  de  tous  les  privilèges  est  celui  du 
roi;  car,  dans  son  éfit-major  de  nobles  héréditaires^ 
il  est  le  général  héréditaire.  A  la  vérité  son  office 
n'est  pas  une  sinécure  comme  leur  rang;  mais  il  com-  25 
porte  des  inconvénients  aussi  graves  et  des  tentations 
pires.  Deux  choses  sont  pernicieuses  à  l'homme,  le 
manque  d'occupation  et  le  manque  de  Irem;  ni  1  oisi- 
veté, ni  la  toute-puissance  ne  sont  conformes  à  sa 
nature,  et  le  prince  absolu  qui  peut  tout  faire,  comme  30 
l'aristocratie  désoeuvrée  qui  n'a  rien  à  faire,  finit  par 
devenir  inutile  et  malfaisant.  —  Insensiblement,  en 
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accaparant  tous  les  pouvoirs,  le  roi  s'est  chargé  de 
toutes  les  fonctions;  tâche  immense  et  qui  surpasse 
les  forces  humaines.  Car  ce  n'est  point  la  Eévolu- 
tion,  c'est  la  monarchie  qui  a  implanté  en  France  la 
5  centralisation  administrative.  Sous  la  direction  du 
conseil  du  roi,  trois  fonctionnaires  superposés,  au 
centre  le  contrôleur  général,  dans  chaque  généralité 
rintendant,  dans  chaque  élection  le  sub-délégué, 
mènent  toutes  les  affaires,  fixent,  répartissent  et  lèvent 

loPimpôt  et  la  milice,  tracent  et  font  exécuter  les  routes, 
emploient  la  maréchaussée,  réglementent  la  culture, 
imposent  aux  paroisses  leur  tutelle,  et  traitent  comme 
des  valets  les  magistrats  municipaux. 

Bureaucratie   au   centre,  arbitraire,   exceptions  et 

15  faveurs  partout,  tel  est  le  résumé  du  système.  Une 
centralisation  grossière,  sans  contrôle,  sans  publicité, 
sans  uniformité,  installe  sur  tout  le  territoire  une 
armée  de  petits  pachas  qui  décident  comme  juges  les 
contestations  qu'ils  ont  comme  parties,  régnent  par 

20  délégation,  et,  pour  autoriser  leurs  grappillages  ou 
leurs  insolences,  ont  toujours  à  la  bouche  le  nom  du 
roi  qui  est  obligé  de  les  laisser  faire.  —  En  effet,  par 
sa  complication,  son  irrégularité  et  sa  grandeur,  la 
machine  échappe  à  ses  prises.     Un  Frédéric  II  levé 

25  à  quatre  heures  du  matin,  un  Napoléon  qui  dicte  une 
partie  de  la  nuit  dans  son  ba^in  ^  travaille  dix-huit 
heures  par  jour,  y  suffiraient  à  peine.  Un  tel  régime 
ne  va  point  sans  une  attention  toujours  tendue,  sans 
une  énergie  infatigable,  sans  un  discernement  in.fail- 

30  lible,  sans  une  sévérité  militaire,  sans  un  génie  supé- 
rieur; à  ces  conditions  seulement  on  peut  changer 
vingt-cinq  millions  d'hommes  en  automates,  et  sub- 
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stituer  sa  volonté  partout  lucide,  partout  cohérente, 
partout   présente,  à  leurs   volontés  que   Ton   abolit. 
Louis  Xy  laisse  "la  bonne  machine'^  marcher  toute 
seule,  et  se  cantonne  dans  son  ajDatliie.  —  Louis  Xyi 
essaie  pendant  un  temps  de  suj)primer  plusieurs  rou'-  ^5 
ages,  d'en  introduire  de  meilleurs,  d'adoucir  les  frotte- 
ments du  reste;  mais  les  pièces  sont  trop  roùiîfêbs, 
trop  pesantes;  il  ne  peut  les  ajuster,  lesVaccoraer,  les 
maintenir  en  place;  sa  main  retombe  impuissante  et 
lassée.     Il  se  contente  d'être  économe  pour  lui-même,  lo  , 
et  laisse  la  voiture  publique,  aux  mains  de  Galonné,    ^ 
se  cliarger' d'abus  nouveaux  pour  rentrer  dans  l'anci- 
enne ornière  d'où  elle  ne  sortira  qu'en  se  ^disloquant. 

Sans  doute  le  mal  que  font  les  rois  ou  qu'on  fait  en 
leur  nom  leur  déplaît  et  les  chagrine;  mais  au  fond  15 
leur  conscience  n'est  pas  inquiète.  Ils  peuvent  avoir 
com|)assion  du  peuple,  mais  ils  ne  se  sentent  pas 
coupables  envers  lui;  car  ils  sont  ses  souverains  et 
non  ses  mandataires.  La  France  est  à  eux  comme  tel 
domaine  est  à  son  seigneur,  et  un  seigneur  ne  manque  20 
pas  à  l'honneur  parce  qu'il  est  prodigue  et  négligent. 

Féodal  ou  moderne,  le  domaine  est  toujours  la  pro- 
priété du  roi,  dont  il  peut  abuser  autant  qu'user;  or 
qui  use  en  toute  liberté  finit  par  abuser  avec  toute 
licence.  Pendant  cent  ans,  de  1672  à  1774,  toutes  les  25 
fois  que  le  roi  fait  une  guerre,  c'est  par,  pique  de 
vanité,  par  intérêt  de  famille,  j)ar  calcul  d'intérêt 
privé,  par  condescendance  pour  une  femme.  Louis 
XY,  conduit  les  siennes  encore  plus  mal  qu'il  ne  les 
entreprend,  et  Louis^  XYI,  dans  toute  sa  politique  ex-  30 
térieure,  trouve  "poiVr  entrave  left's  conjugal.  —  A 
l'intérieur,  le  roi  vit  comme  les  autres  seigneurs,  mais 
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pins  grari dement  puisqn^il  est  le  plus  grand  seigneur 
de  France.  Marquons  deux  ou  trois  détails.  Diaprés 
de's^mleiés  autlientiques,  Louis  XV  a  dépensé  pour 
Mme  de  Pompadour  36  millions,  au  moins  72  mil- 
5  lions  d'aujourd'hui.  Selon  d'Argenson,  en  1751,  il  a 
dans  ses  écuries  4000  chevaux,  et  Ton  assure  que  sa 
seule  maison  ou  personne  "a  coûté  cette  année  Q8 
millions,'-'  près  du  quart  du  revenu  public.  Quoi 
d'étonnant,   lorsqu'on     considère   le   souverain   à   la 

lo  manière  du  temps,  c'est-à-dire  comme  un  châtelain 
qui  jouit  de  son  bien  héréditaire  ?  Il  bâtit,  il  reçoit, 
-  il  donne  des  fêtes,  il  chasse,  il  dépense  selon  sa  condi- 
tion. De  plus,  étant  maître  de  son  argent,  il  donne  à 
qui  lui  plaît,  et  tous   ses  choix  sont  des   grâces. — 

15  ISTecker,  entrant  aux  affaires,  trouve  28  millions  de 
pensions  sur  le  Trésor  royal,,  et,  sitôt  qu'il  tombe,  c'est 
une  débâcle  d'argent  déversé  par  millions  sur  les  gens 
de  cour.  Mais  c'est  sous  Galonné  que  la  prodigalité 
devient  folle.     On  a  fait  honte  au  roi  de  sa  parci- 

2omonie;  pourquoi  serait-il  ménager  de  sa  bourse? 
Lancé  hors  de  sa  voie,  il  donne,  il  achète,  il  bâtit,  il 
échange,  il  vient  en  aide  aux  gens  de  son  monde,  le 
tout  en  grand  seigneur,  c'est-à-dire  en  jetant  l'argent 
à  pleines  mains. 


LA    COUR. 


Un  état-major  en  vacances  pendant  un  siècle  et 
davantage,  autour  du  général  en  chef  qui  reçoit  et 
tient  salon:  voilà  le  principe  et  le  résumé  des  mœurs 
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sous  rancien  régime.  C'est  pourquoi,  si  Ton  veut  les 
comprendre,  il  faut  d'abord  considérer  leur  centre  et 
leur  source,  je  veux  dire  la  cour.  Jadis  les  nobles 
servaient  le  roi  de  leurs  mains.  Maintenant  la  parade 
pompeuse  a  remplacé  Taction^  efficace  ;  ils  ne  sont  que   5 

de  beaux  ornements,  ils  ne  sont  plus  des  instruments 

'-■•-   ■'■■  ■   '.  ■-'"'■f-'  -■*■  .       . 

utiles  ;  ils.  représentent  autour  du  roi  qui  représente, 

et,  de  leurs  personnes,  ils  contribuent  à  son  décor. 

Les  résidences  des   premières  familles  forment  une 

couronne  de   fleurs    architecturales   d'où   s'élancent  10 

-chaque  matin  autant  de  guêpes  dorées  pour  briller  et 

routiner  à  Versailles,  centre  de  toute  abondance  et  de 

tout   éclat.     On  en  "présente"  chaque   année   une 

centaine,  hommes  et  femmes,  cela  fait  en  tout  deux 

ou  trois  mille:  voilà  la  société  du  roi,  les  dames  qui  15 

lui  font  révérence;  les  seimeurs  qui   montent  dans 

ses  càrosses;  leurs  hôtels  sont  tout  près  ou  à  portée 

pour  remplir  à  toute  heure  son  antichambre  ou  son 

salon.  .  .?L 

Un  pareil  salon  comporte  des  dépendances  proper-  20 
tionnées;  c'est  par  centaines  qu'il  faut  compter  les 
hôtels  et  bâtiments  occupés  à  Versailles  pour  le  ser- 
vice privé  du  roi  et  des  siens.  —  Il  faut  au  roi  une 
garde,  infanterie,  cavalerie,  gardes  du  corps,  gardes 
françaises,  gardes,  suisses.  Cent  Suisses,  chevaux-  25 
légers  de  la  garde,  gendarmes  de  la  garde,  gardes  de 
la  porte,  9050  hommes,  coûtant  chaque  année  7,681,- 
000  livres. 

Le  roi  a  une  cour,  il  faut  qu'il  la  tienne.     Tant  pis 
si  elle  absorbe  son  temps,  son  esprit,  son  âme,  tout  le  30 
meilleur  de  sa  force  active  et  de  la  force  de  l'État.     Ce 
n'est  pas  une  petite  besogne  que   d'être  maître   de 

71'   ^' 
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maison,  surtout  quand  à  Tordinaire  on   reçoit   cinq 

cents  personnes;   on  est  obligé  de  passer  sa  vie  en 

public  et  en  spectacle.     A  parler  exactement,  c'est  le 

£^  métier   d'un   acteur  qui   toute  .la  journée  serait  en 

5  scene.      Pour     soutenir     ce     fàrdeati    et     travailler 

d'ailleurs,  il  a  fallu  le  tempérament  de  Louis  XIV,  la 

vigueur  de  son  corps,  la  résistance  extraordinaire  de 

ses  nerfs,  la  puissance  de  son  estomac,  la  régularité  de 

ses  habitudes;  après  lui,  sous  la  même  charge,  ses 

^o  successeurs  Se  lassent  ou  défaillent.     Mais  ils  ne  peu- 

*^^  vent _s^, soustraire;  la  représentation    incessante   et 

journalière  est  inséparable  de  leur  place  et  s'impose  à 

eux  comme  un  habit  de  cérémonie  lourd  et  doré.     Le 

roi  est  tenu  d'occuper  toute  une  aristocratie,  par  con- 

15  sequent  de  se  montrer  et  de  payer  de  sa  personne  à 

toute  heure,  même  aux  heures  les  plus  intimes,  même 

en  sortant  du  lit,  même  au  lit.     Le  matin,  à  l'heure 

qu'il  a  marquéé^a|à varice^  le  premier  valet  de  chambre 

l'éveille  :  cinq  séries  de  personnes  entrent  tour  à  tour, 

20  pour  lui  rendre  leurs  devoirs,  et  "  quoique  très  vastes, 

il  y  a  des  jours  où  les  salons  d'aitenté  peuvent  à  peine 

contenir  la  ioulet,  des  courtisans."  —  D'abord  on  in- 

troduit    "l'entrée   faniilière,"    enfants   des    France, 

princes  et  princesses  du  sang,  outre  cela  le  premier 

25  médecin,  le  premier  chirurgien  et  autres  personnages 

utiles.     Puis  on  fait  passer  la  "  grande  entrée;  "  elle 

comprend  le  grand  chambellan,  le  grand  maître  et  le 

maître  de  la  garde-robe,  les  premiers  gentilshommes 

de  la  chambre,  les  ducs  d'Orléans  et  de  Penthièvre, 

30  quelques  autres  seigneurs   très  favorisés,  les  dames 

d'honneur  et  détour  de  la  reine,  de  Mesdames  et  des 

autres  princesses,  sans  compter  les  barbiers,  tailleurs 
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et  valets  de  plusieurs  sortes.     Cependant  on  verse  au 
roi  de  Tesprit  de  vin  sur  les  main^  dans  une  assiette 
de  vermeil,  puis  on  lui  présente  le  ténitier  ;  il  fait  le 
signe  de  croix  et  dit  une  prière.     Alors,,  devant  tout 
ce  monde,  il  sort  de  son  lit,  èhausse  ses  muïësl   "Le   5 
grand   chambellan   et   le   premier   gentilhomme   lui 
présentent  sa  robe  de  chambre;  il  Toîiâosse  et  vient 
s'asseoir  sur  le  fauteuil  où  il  doit  s'habiller.  —  A  cet 
instant,  la  porte  se  rouvre;  un  troisième  flot  pénètre, 
c'est  "  l'entrée  des  brevets;  "  et,  du  même  coup,  arrive  10 
une  escouade  de  gens  de  service,  médecins  et  chirur- 
giens ordinaires.  Intendants"  des  jnenus-plaisirs,  lec- 
teurs et  autres.  —  Au  moment  oii  les  officiers  de  la 
garde-robe    s'approchent   du   roi   pour   l'habiller,  le 
premier  gentilhomme,  averti  par  Fliuissièr,  vient  dire  15 
au  roi  les  noms  des  grands  qui  attendent  à  la  porte: 
c'est  la  quatrième  entrée,  dite  "  de  la  chambre,'^  plus 
grosse  que  les.  précédentes  ;  car,  sans  parler  des  porte- 
manteaux, portë-àrquebuse,  tapissiers  et  autres  valets, 
elle  comprend  la  plupart  des  grands  officiers,  le  grand  20 
aumônier,  les  aumôniers   de  quartier,  le   maître   de 
chapelle,  le  maître   de   l'oratoire,  le   capitaine  et  le 
major  des  gardes  du  corps,  le  colonel  général  et  le 
major   des  gardes  françaises,  le  colonel  du,régimejnt     » 
du  roi,  le  capitaine  des  Cent  Suisses,  le  grand  veneur,  25 
le  grand  iouvetier,  le  grand  prévôt,  le  grand  maître  et 
le  maître  des  scérémonies,  le  premier  maître  d'hôtel, 
le  grand  "^panetiër,  '  les   ambassadeurs   étrangers,  les 
ministres    et    secrétaires   d'Etat,   les    maréchaux  de 
France,  la  plupart  des  seigneurs  de  marque  et  des  30 
prélats.     Des  huissiers  font  «rdiriger  la  foule  et  au  be- 
soin faire  silence.     Cependant  le  roi  se  lave  les  main^ 
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et  commence  à  se  dévêtir.  Deux  pages  lui  ôtent  ses 
pantoufle^;  le  grand  maître  de  la  garde-robe  lui  tire 
sa'  camisole  de  nuit  par  la  manclie  droite,  le  premier 
valet  de  garde-robe  par  la  manche  gauche,  et  tous 
5  deux  la  remettent  à  un  officier  de  garde-robe,  pendant 
qu\in  valet  de  garde-robe  apporte  la  chemise  dans  un 
surtout  de  taffetas  blanc.  —  C'est  ici  Tinstant  solennel, 
le  point  culminant  de  la  cérémonie;  la  cinquième 
entrée  a  été  introduite,  et,  dans  quelques   minutes, 

lo  quand  le  roi  aura  pris  la  chemise,  tout  le  demeurant 
des  gens  connus  et  des  officiers  de  la  maison  qui 
attendent  dans  la  g;alerie  apportera  le  dernier  flot.  Il 
y  a  tout  un'règlëmenf  pour  cette  chemise.  L^honneur 
de  la  présenter  est  réservé  aux  fils  et  aux  petits-fils  de 

15  France,  à  leur  défaut  aux  princes  du  sang  ou  légi- 
timés, au  défaut  de  ceux-ci  au  grand  chambellan  ou 
au  premier  gentilhomme;  notez  que  ce  dernier  cas 
est  rare,  les  princes  étant  obligés  d'assister  au  lever 
du  roi,  comme  les  princesses  à  celui  de  la  reine.     En- 

20 fin  voilà  la  chemise  présentée;  un  valet  de  garde-robe 
emporte  l'ancienne;  le  premier  valet  de  garde-robe  et 
le  premier  valet  de  chambre  tiennent  la  nouvelle.  Tun 
par  la  manche  gauche,  Tautre  par  la  manche  droite, 
et,  pendant  ^opération,  deux  autres  valets  de  chambre 

25  tendent  devant  lui  sa  robe  de  chambre  "déployée,  en 
guise  de  paravent.  La  chemise  est  endossée,  et  la 
toilette  finale  va  commencer.  Un  valet  de  chambre 
tient  devant  le  roi  un  miroir,  et  deux  autres,  sur  les 
deux  côtés,  éclairent,  si  besoin  est,  avec  des  flambeaux. 

30  Des  valets  de  garde-robe  apportent  le  reste  de  l'habil- 
lement; le  grand  maître  de  garde-robe  passe  au  roi  la 
veste  et  le  justaucorps,  lui  attache  le  cordon  bleu^ 
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lui  agrafe  Pépée;  puis  un  valet  préposé  aux  cravates 
en  apporte  plusieurs  dans  une  corbeille^  et  le  maître 
de  garde-robe  met  au  roi  celle  que  le  roi  choisit.  En- 
suite un  valet  préposé  aux  mouchoirs  en  apporte  trois 
dans  une  soucoupe,  et  le  grand  maître  de  garde-robe  5 
offre  la  soucoupe  au  roi,  qui  choisit.  Enfin  le  maître 
de  garde-robe  présente  au  roi  son  chapeau,  ses  gants 
et  sa  canne.  Le  roi  vient  alors  à  laTuelle  de  son  lit, 
s^agenouille  sur  un  carreau  et  fait  sa  prière,  pendant 
qu\in  aumônier  à  voix  basse  prononce  Foraison  quae-  lo 
sumiis,  deus  omni'potens.  Cela  fait,  le  roi  prescrit 
Tordre  de  la  journée,  et  passe  avec  les  premiers  de  sa 
cour  dans  son  cabinet  où  parfois  il  donne  des  audi- 
ences. Cependant  tout  le  reste  attend  dans  la  galerie, 
afin  de  raccompagner  à  la  messe  quand  il  sortira.  — 15 
Tel  est  le  lever,  une  pièce  en  cinq  actes. 

Frédéric  II,  s'étant  fait  expliquer  cette  étiquette, 
disait  que,  s^il  était  roi  de  France,  son  premier  édit 
serait  pour  faire  un  autre  roi  qui  tiendrait  la  cour  à 
sa  place;  en  effetj^'à'ces  désoeuvrés  qui  saluent,  il  faut  20 
un  désœuvré  qu'ils  saluent.  Il  ji'y  aurait  qu'un  moyen 
de  dégager  le  monarque  ;^ce  serait  de  refondre  la 
noblesse  française  et  de  la  transformer,  d'après  le 
modèle  prussien,  en  un  régiment  laborieux  de  fonc- 
tionnaires utiles.  Mais,  tant  que  la,  coi^r  reste  ce  25 
qu'elle  est,  je  veuxjïïre  une  escorte  d^âpparat  et  une 
parure  de  salon,  le  roi  est  tenu  d'être  comme  elle  un 
décor  éclatant  qui  sert  peu  ou  qui  ne  sert  pas. 
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LA  VIE   DE   SALON. 

Par  instinct,  le  Français  aime  à  se  trouver  en 
'compagnie,  et  la  raison  en  est  qu'il  fait  bien  et  sans 
peine  toutes  les  actions  qu,e  comporte  la  jociété.  Il 
n'a  pas  la  mauvaise  honte  qui^'gêne  ses  voisins  du 
5  Nord,  ni  les  passions  fortes  qui  absorbent  ses  voisins 
du  Midi.  Il  n'a  pas  d'effort  à  faire  pour  causer,  point 
de  timidité  naturelle  à  contraindre,  point  de  préoccu- 
pation habituelle  à  surmonter.  Il  cause  donc,  à  Taise 
et  dispos,  et  il  éprouve  du  plaisir  à  causer.     Car  ce 

10  qu'il  lui  faut,  c'est  un  bonheur  d'espèce  particulière, 
fin,  léger,  rapide,  incessamment  renouvelé  et  varié, 
où  son  amour-pfdpre,  toutes  ses  vives  et  sympathiques 
facultés  trouvent  leur  Çaiure;  et  cette  qualité  de  bon- 
heur, il  n'y  a  que  le  monde  et  la  conversation  pour 

15  la  fournir.  .Sensible  comme  il  est,  les'' égards, 'les 
ménàgéméhïsj^  les  empressements,  la  délicate  flatterie 
sont  l'air  natal  hors  duquel  il  respire  avec  peine.  Il 
souffrirait  d'être  impoli  presque  autant  que  de  ren- 
contrer l'impolitesse.     Pour  ses  instincts  de  bienveil- 

2o  lance  et  de  vanité,  il  y  a  de  charmantes  douceurs  dans 
l'habitude  d'être  aimable,  d'autant  plus  qu'elle  est 
contagieuse.  Quand  nous  plaisons,  ,  on  veut  nous 
plaire,  et  ce  que  nous  donnons  en  prévenances,  on 
nous  le  rend  en  attentions.     En  pareille  compagnie, 

25  on  peut  causer;  car  causer  c'est  amuser  autrui  en 
s'amusant  soi-même,  et  il  n'y  a  pas  de  plus  vif  plaisir 
pour  un  Français.  Agile  et  sinueuse,  la  conversation 
est  pour  lui  comme  le  vol  pour  un  oiseau;  d'idées  en 
idées,  il  voyage,  alerte,  excité  par  l'élan  des  autres, 

30  avec  des  bonds,  des  circuits,  des  retours  imprévus,  au 
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plus  bas,  an  plus  liaut,  à  rase  terre  ou  ^iir  l^s  cimes, 


saus  s^'enfoncer  dans  les  trous,  ni  s'émpet^r  dans. les 


broussailles,  ni  demander  aux  mille  objets  qu'il  effleure 
autre  chose  que  la  diversité  et  la  gaieté  de  leurs 
aspects.  5 

Ainsi  doué  et  disposé,  il  était  fait  pour  un  régime 
qui,  dix  heures  par  jour,  mettait  les  hommes  ensemble  : 
le  nature!  inné  s'est  trouvé  d'accord  av^c  Tordre  social 
pour  rendre  les  salons  parfaits.  En  itete  de  tous,  le 
roi  donnait  l'exemple.  Louis  XIV  avait  eu  toutes  les  lo 
qualités  d'un  maître  de  maison,  le  goût  de  la  repré- 
sentation et  de  l'hospitalité,  la  condescendance  et  la 
dignité,  l'art  de  ménager  l'amour-propre  des  autres  et 
l'art  de  garder  sa  place,  la  galanterie  noble,  le  tact 
et  jusqu'à  l'agrément  de  l'esprit  et  du  langage.  "Il  15 
parlait  parfaitement  bien;  s'il  fallait  badi:ijer,  s'il 
faisait  des  plaisanteries,  s'il  daignait  faire  un  conte, 
c'était  avec  des  grâces  infinies,  un  tour  noble  et  fin 
que  je  n'ai  vu  qu'à  lui."  "Jamais  homme  si  natu- 
rellement poli,  ni  d^ine  politesse  si  mesurée,  si  fort  2t^ 
|)ar  degrés,  ni  qui  distinguât  mieux"  ï'âge,  le  mérite, 
%  rang,  et  dans  ses  réponses  et  dans  ses  manières  .  . . 

es  révérences,  plus  ou  moins  marquées,  mais  toujours 
légères,  avaient  une  grâce  et  une  majesté  incompara- 
bles ...  Il  était  admirable  à  recevoir  différemment  les  25 
saints  à  la  tête  des  lignes  de  l'armée  et  aux  revues. 
Mais  surtout  pour  les  femmes,  rien  n'était  pareil . . . 
Jamais  il  n'a  passé  devant  la  moindre  coiffe  sans  ôter 
son  chapeau,  je  dis  aux  femmes  de  chambre  et  qu'il 
connaissait  pour  telles  . . .  Jamais  il  ne  lui  arriva  de  30 
dire  rien  de  désobligeant  à  personne  . . .  Jamais  devant 
le  monde  rien  de  déplacé  ni  de  hasardé,  mais,  jusqu'au 
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moindre  geste,  son  marcher,  son  port,  toute  sa  con- 
tenance, tout  mesuré,  tout  décent,  noble,  grand,  ma- 
jestueux et  toutefois  très  naturel."  —  Voilà  le  modèle, 
et,  de  près  ou  de  loin  jusqu'à  la  fin  de  Fancien  régime, 
5  il  est  suivi.  S'il  change  un  peu,  ce  n'est  que  pour 
devenir  plus  sociable.  Au  di]|C-huitième  siècle,  sauf 
dans  les  jours  de  grand  apparat,  on  le  voit,  degré  à 
degré,  descendre  de  son  piédestal.  Il  ne  se  fait  plus 
autour  de  lui  de  "  ces  silences  à  entendre  marcher  une 

10  f ourrhi."  "  Sire,  disait  à  Louis  XYI  un  témoin  des 
trois  règnes,  sous  Louis  XIV,  on  n'osait  dire  mot; 
sous  Louis  XV,  on  parlait  tout,  bas;  sous  Votre  Ma- 
jesté, on  parle  tout  haut."  —  Si  l'autorité  y  perd,  la 
société  y  gagne;  l'étiquette,  insensiblement  relâchée, 

15  laisse  entrer  l'aisance  et  l'agi^ement.     Désormais  les 

gj^ands,  ayant  moins  apuci  d'imposer  que  de  plaire,  se 

'"ûépouillent  de  la?  morgue  comme  d'un  costume  gênant 

et  "ridicule,  et  recherchent  moins  les  respects  que  les 

applaudissements.    Il  ne  suffit  même  plus  d'être  affa- 

20  ble,  il  faut  à  tout  prix  paraître  aimable  à  ses  inférieurs 
comme  à  ses  égaux."  "Les  princes  français,  dit 
encore  une  dame  contemporaine,  meurent  de  peur  de 
manquer  de  grâces."  Jusques  autour  du  trône,  "  le 
ton  est  libre,  enjoué,"  et,  sous  le  sourire  de  la  jeune 

25  reine,  la  cour  sérieuse  et  disciplinée  de  Louis  XIV  se 
trouve  à  la  fin  du  siècle  le  plus  engageant  et  le  plus 
gai  des  Sùlons.     Par  cette  détente  universelle,  la  vie 
mondaine  est  devenue  parfaite.     "  Qui  n'a  pas  vécu   i  JiM^ 
avant  1789,  disait   plus  tard   M.  de   Talleyrand,  ne  ^ 

30  connaît  pas  la  douceur  de  vivre."  Elle  était  trop 
grande,  on  n'en  goûtait  plus  d'autre,  elle  prenait  tout 
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rhomme.     Quand  le  monde  a  tant  d'attraits,  on  ne 
vit  que  pour  lui. 

En  effet,  dans  aucun  pays  et  dans  aucun  siècle,  un 
art  social  si  parfait  n'a  rendu  la  vie  si  agréable.  Paris 
est  récole  de  l'Europe,  une  école  d'urbanité,  où,  de  5 
Russie,  d'Allemagne,  d'Angleterre,  les  jeunes  gens 
viennent  se  dlgrossir.  Lord  Chesterfield  dans  ses 
lettres  ne  se  lasse  point  de  le  répéter  à  son  fils,  et  de 
le  pousser  dans  ces  salons  qui  lui  ôteront  "sa  rouille 
de  Cambridge."  Quand  on  les  a  connus,  on  ne  les  lo 
quitte  plus,  ou,  si  on  est  obligé  de  les  quitter,  on  les 
regrette  toujours.  "  Rien  n'est  comparable,  dit  Vol- 
taire, à  la  douce  vie  qu'on  y  mène  au  sein  des  arts  et 
d'une  volupté  tranquille  et  délicate;  des  étrangers, 
des  rois  ont  préféré  ce  repos  si  agréablement  occupé  15 
et  si  enchanteur  à  leur  patrie  et  à  leur  trône ...  Le 
cœur  s'y  amollit  et  s'y  dissout,  comme  les  aromates  se 
fondent  doucement  à  un  feu  modéré  et  s'exhalent  en 
parfums  délicieux."  Gustave  III,  battu  par  les 
Russes,  dit  qu'il  ira  passer  ses  vieux  jours  à  Paris  dans  20 

n  hôtel  sur  les  boulevards;  et  ce  n'est  jDas  là  une 
simple  politesse;  il  se  fait  envoyer  des  plans  et  des 
/devis.  Pour  être  d'un  souper,  d'une  soirée,  on  fait 
deux  cents  lieues.  Des  amis  du  prince  de  Ligne 
"  partaient  de  Bruxelles  après  leur  déjeuner,  arrivaient  25 
à  l'Opéra  de  Paris  tout  juste  pour  voir  lever  la  toile, 
et,  le  spectacle  fini,  retournaient  aussitôt  à  Bruxelles, 
courant  toute  la  nuit."  De  ce  bonheur  tant  recherché, 
nous  n'avons  plus  que  des  copies  informes,  et  nous  en 
sommes  réduits  à  le  reconstruire  par  raisonnement.  30 
Il  consiste  d'abord  dans  le  plaisir  de  vivre  avec  des 
gens  parfaitement  polis;  nul  plaisir  plus  pénétrant^ 
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plus  continu,  plus  inépuisable.  L'amour-propre  hu- 
main étant  infini,  des  gens  d'esprit  peuvent  toujours 
inventer  quelque  raffinement  d'égards  qui  le  satisfasse. 
La  sensibilité  mondaine  étant  infinie,  il  n  y  a  pas  de 
5  nuance  imperceptible  qui  la  laisse  indifférente.  Après 
tout,  riiomme  est  encore  la  plus  grande  source  de 
bonheur  comme  de  malheur  pour  l'homme,  et,  dans  ce 
temps-là,  la  source  toujours  coulante,  au  lieu  d'amer- 
tumes, n'apportait  que  des  douceurs.     Non  seulement 

lo  il  fallait  ne  pas  heurter,  mais  encore  il  fallait  plaire  ; 
on  était  tenu  de  s'oublier  pour  les  autres,  d'être  tou- 
jours pour  eux  empressé  et  dispos,  de  garder  pour  soi 
ses  contrariétés  et  ses  chagrins,  de  leur  épargner  les 
idées  tristes,  de  leur  fournir  des  idées  gaies.     "Est-ce 

15  qu'on  était  jamais  vieux  en  ce  temps-là  ?  C'est  la 
Eévolution  qui  a  amené  la  vieillesse  dans  le  monde. 
Votre  grand-père,  ma  fille,  a  été  beau,  élégant,  soigné, 
gracieux,  parfumé,  enjoué,  aimable,  affectueux  et  d'une 
humeur  égale,  jusqu'à  l'heure  de  sa  mort.     On  savait 

20  vivre  et  mourir  alors;  on  n'avait  pas  d'infirmités 
importunes.  Si  on  avait  la  goutte,  on  marchait  quand 
même,  et  sans  faire  la  grimace;  on  se  cachait  de 
souffrir  par  bonne  éducation.  On  n'avait  pas  de  ces 
préoccupations   d'affaires   qui    gâtent   l'intérieur   et 

25  rendent  l'esprit  épais.  On  savait  se  ruiner  sans  qu'il 
y  parût,  comme  de  beaux  joueurs  qui  perdent  sans 
montrer  d'inquiétude  et  de  dépit.  On  se  serait  fait 
porter  demi-mort  à  une  partie  de  chasse.  On  trouvait 
■qu'il  v-'iait  mieux  mourir  au  bal  ou  à  la  comédie,  que 

30  dans  son  lit  entre  quatre  cierges  et  de  vilains  hommes 
noirs.  On  était  philosophe;  on  ne  jouait  pas  l'austé- 
rité, on  l'avait  parfois  sans  en  faire  montre.     Quand 
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on  était  sage,  c'était  par  goût  et  sans  iaire  le  pédant 
ou  la  prude.  On  jouissait  de  la  vie,  et,  quand  l'heure 
était  venue  de  la  perdre,  on  ne  chercliait  pas  à  dégoûter 
les  autres  de  vivre.  Le  dernier  adieu  de  mon  vieux 
mari  fut  de  m'engager  à  lui  survivre  longtemps  et  à  5 
me  faire, une  vie  heureuse." 

A  la  lohgup,  le  simple  plaisir  cesse  de  plaire,  et,  si 
agréable  que  soit  la  vie  de  salon,  elle  finit  par  sembler 
vide.  Quelque  chose  manque,  sans  qu'on  puisse 
encore  dire  clairement  ce  que  c'est;  l'âme  s'inquiète,  10 
et  peu  à  peu,  avec  l'aide  des  écrivains  et  des  artistes, 
elle  va  démêler  la  cause  de  son  malaise  et  l'objet  de 
son  secret  désir.  Artificiel  et  sec,  voilà  les  deux  traits 
du  monde,  d'autant  plus  marqués  qu'il  est  plus  parfait, 
et,  dans  celui-ci,  poussés  à  l'extrême,  parce  qu'il  est  15 
arrivé  au  suprême  raffinement.  —  D'abord  le  naturel 
en  est  exclu  ;  tout  y  est  arrangé,  apprêté,  le  décor,  le 
costume,  l'attitude,  le  son  de  voix,  les  paroles,  les 
idées  et  jusqu'aux  sentiments.  "  La  rareté  d'u]a^se|i- 
timent  vrai  est  si  grande  que,  lorsque  je  reviens  de  20 
Versailles,  je  m'arrête  quelquefois  dans  les  rues  à 
regarder  un  chien  ronger  un  os."  L'homme,  s'étant 
livré  tout  entier  au  monde,  n'avait  gardé  pour  soi 
aucune  portion  de  sa  personne,  et  les  convenances, 
comme  autant  de  lianes;  avaient  enlacé  toute  la  sub-  25 
stance  de  son  être  et  tout  le  détail  de  son  action. 
"  Il  y  avait  alors,  dit  une  personne  qui  a  subi  cette 
éducation,  une  manière  de  marcher,  de  s'asseoir,  de 
saluer,  de  ramasser  son  gant,  de  tenir  sa  fourchette, 
de  présenter  un  objet,  enfin  une  mimique  complète  30 
qu'on  devait  enseigner  aux  enfants  de  très  bonne 
heure,  afin  qu'elle  leur  devînt  par  l'habitude  une  se- 
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conde  nature,  et  cette  convention  était  un  article  de 
si  haute  importance  dans  la  vie  des  hommes  et  des 
femmes  de  l'ancien  beau  monde  que  les  acteurs  ont 
peine  aujourd'hui,  malgré  toutes  leurs  études,  à  nous 

5  en  donner  une  idée."  —  Non  seulement  le  dehors, 
mais  encore  le  dedans  était  factice;  il  y  avait  une 
façon  obligée  de  sentir,  de  penser,  de  vivre  et  de  mou- 
rir. Impossible  de  parler  à  un  hpmme  sans  "  se  mettre 
à  ses  ordres,"  et  à  une  femme  sans  "  se  mettre  à  ses 

lo  pieds."  Le  bon  ton  avait  réglé  d'avance  toutes  les 
grandes  et  petites  démarches,  la  manière  de  se  dé- 
clarer à  une  dame  et  de  rompre  avec  elle,  d'engager  et 
de  conduire  un  duel,  de  traiter  un  égal,  un  subordonné, 
un  supérieur.     Si  Ton  manquait  en  quoi  que  ce  fût  à 

15  ce  code  universel  de  l'usage,  on  était  "une  espèce." 
Tel  homme  de  cœur  et  de  talent,  d'Argenson,  fut 
surnommé  "la  bête,"  parce  que  son  originalité  dé- 
passait le  cadre  convenu.  "Cela  n'a  pas  de  nom, 
cela  ne  ressemble  à  rien,"  tel  est  le  blâme  le  plus  fort, 

20  Dans  la  conduite  comme  dans  la  littérature,  tout  ce 
qui  s'écarte  d'un  certain  modèle  est  rejeté.  Le  nombre 
des  actions  permises  s'est  restreint  comme  le  nombre 
des  mots  autorisés.  Le  même  goût  épuré  appauvrit 
l'initiative  en  même  temps  que  la  langue,  et  l'on  agit 

25  comme  on  écrit,  selon  des  formes  apprises,  dans  un 
cercle  borné.  A  aucun  prix,  l'excentrique,  l'imprévu, 
le  vif  élan  spontané  ne  sont  de  mise. 

Sous  ce  régime  continu  de  distractions  et  d'amuse- 
ments, il  n'y  a  plus  de  sentiments  profonds;  on  n'en 

30  a  que  d'épiderme;  l'amour  lui-même  se  réduit  à 
"l'échange  de  deux  fantaisies."  Et  comme  on  tombe 
toujours  du  côté  où  l'on  penche,  la  légèreté  devient 
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une  élégance  et  un  parti-pris.  L'indifîérence  du 
cœur  est  à  la  mode;  on  aurait  honte  d'être  vraiment 
ému.  • —  Le  caractère  du  siècle  reçoit  alors  son  trait 
final,  et  "  fhomme  sensible  '^  apparaît. 

Ce  n'est  pas  que  le  fond  des  mœurs  devienne  diffé-   5 
rent;  elles  restent  aussi  mondaines,  aussi  dissipées 
jusqu'au  bout.     Mais  la  mode  autorise  une  affectation 
nouvelle,  des  effusions,  des  rêveries,  des  attendrisse- 
ments qu'on  n'avait  point  encore  connus.     Il  s'agit 
de  revenir  à  la  nature,  d'admirer  la  campagne,  d'aimer  10 
la  simplicité  des  mœurs  rustiques,  de  s'intéresser  aux 
villageois,  d'être  humain,  d'avoir  un  cœur,  de  goûter 
les  douceurs  et  les  tendresses  des  affections  naturelles, , 
d'être  époux  et  père,  bien  plus  d'avoir  une  âme,  des 
vertus,  des  émotions  religieuses,  de  croire  à  la  provi- 15 
dence  et  à  l'immortalité,  d'être  capable  d'enthousi-    . 
asme.     On  veut  être  ainsi,  ou  du  moins  on  a  la  vèt-''^''^^ 
léité  d'être  ainsi.     En  tout  cas,  si  on  le  veut,  c'est  à  la 
condition  sous-entendue  qu'on  ne  sera  pas  trop  dé- 
rangé de  son  train  ordinaire  et  que  les  sensations  de  20 
cette  nouvelle  vie  n'ôteront  rien  aux  jouissances  de 
l'ancienne.     Aussi  l'exaltation  qui  commence  ne  sera 
guère   qu'une   ebullition   de   la   cervelle,   et   l'idylle 
presque  entière  se  jouera  dans  les  salons.  —  Voici  donc 
la  littérature,  le  théâtre,  la  peinture  et  tous  les  arts  25 
entrent   dans   la   voie   sentimentale   pour   fournir   à 
l'imagination  échauffée  une  pâture  factice.     Kousseau 
prêche  en  périodes  travaillées   le   charme  de  la  vie 
sauvage,  et  les  petits  maîtres,  entre  deux  madrigaux, 
rêvent  au  bonheur  de  coucher  nus  das  la  forêt  vierge.  30 
Dans  tous  les  détails  de  la  vie  privée,  la  sensibilité 
étale  son  emphase.     On  bâtit  dans  son  parc  un  petit 
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temple  à  l'Amitié.  On  dresse  dans  son  cabinet  nn 
petit  autel  à  la  Bienfaisance.  On  porte  des  robes  à 
la  Jean- Jacques  Rousseau  "analogues  aux  principes 
de  cet  auteur."  On  choisit  pour  coiffure  "des  poufs 
5  au  sentiment/'  dans  lesquelles  on  place  le  portrait  de 
sa  fille,  de  sa  mère,  de  son'^sëri^,  de  son  chien,  tout 
cela  "  garni  des  cheveux  de  son  père  ou  d'un  ami  de 
cœur."  La  sensibilité  devient  une  institution.  La 
parade   sentimentale   est   complète,  et,  jusque   dans 

lo  cette  chevalrie  restaurée,  on  retrouve  une  mascarade 
de  salon.  i  <  C?  /. 

Néanmoins  la  mousse  de  l'enthousiasme  et  des 
grands  mots  laisse  au  fond  des  cœurs  un  résidu  de 
bonté  active,  de  bienveillance  confiante,  et  même  de 

15  bonheur,  à  tout  le  moins  d'expansion  et  de  facilité. 
La  simplicité  rentre  dans  les  manières.  On  ne  met 
plus  de  poudre  aux  petits  garçons,  nombre  de  sei- 
gneurs quittent  les  galons,  puis  les  broderies,  les 
talons  rouges  et  l'épée,  sauf  lorsqu'ils  sont  en  grand 

20 habit.  On  en  rencontre  dans  les  rues  "vêtus  à  la 
Franklin,  en  gros  drap,  avec  un  bâton  noueux  et  des 
souliers  épais."  Le  goût  n'est  plus  aux  cascades, 
aux  statues,  aux  décorations  raides  et  pompeuses;  on 
n'aime  que  les  jardins  anglais.     La  reine  s'arrange  un 

25  village  à  Trianon,  où,  "vêtue  d'une  robe  de  percale 
blanche  et  d'un  fichu  de  gaze,  coiffée  d'un  chapeau 
de  paille,"  elle   pêche  dans  le  lac  et  voit  traire  ses 

j  vaches.     L'étiquette  tombe  par  lambeaux,  comme  un 

'■   'fard  qui  s'écaille  et  laisse  reparaître  la  vive  couleur 

30  des  émotions  naturelles.  Mme  Adélaïde  prend  un 
violon  et  remplace  le  ménétrier  absent  pour  faire 
danser  des  paysannes,     La  duchesse  de  Bourbon  sort 
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le  matin  incognito  pour  fej^'p  ^Fattinône  et  "  chercher 
des  pauvres  dans  leurs  gfeniers.  La  Dauphine  se 
jette  à  bas  de  son  carrosse  pour  secourir  un  postillon 
blessé,  un  paysan  que  le  cerf  a  renversé.  Le  roi  et  le 
I  "*  comte  d^Ai'tois  aident  un  charretier  embourbé  à  dé-  5 
gager  sa  charrette.  On  ne  songe  plus  à  se  composer 
et  à  se  contraindre,  à  garder  sa  dignité  en  toute  cir- 
constance, à  soumettre  les  faiblesses  de  la  nature  aux 
exigences  du  rang.  On  ne  cache  plus  ses  larmes,  on 
tient  à  honneur  d^être  homme;  on  est  humain,  on  se  lo 
familiarise  avec  ses  inférieurs.  Un  prince,  passant 
une  revue,  dit  aux  soldats  en  leur  présentant  la  prin- 
cesse: "Mes  enfants,  voici  ma  femme.''^  On  voudrait 
rendre  les  hommes  heureux  et  jouir  délicieusement 
de  leur  reconnaissance.  Etre  bon,  être  aimé,  voilà  15 
l'objet  d'un  chef  d'Etat,  d'un  homme  en  place.  Des 
applaudissements  éclatent  au  théâtre  lorsqu'un  vers 
fait  allusion  à  la  vertu  des  princes,  et,  un  instant 
après,  quand  une  tirade  exalte  les  mérites  du  peuple, 
les  princes  prennent  leur  revanche  de  politesse  en  ap-  20 
plaudissant  à  leur  tour. 

—  De  toutes  parts,  au  moment  où  ce  monde  finit, 
une  complaisance  mutuelle,  une  doceur  affectueuse 
vient,  comme  un  souffle  tiède  et  moite  d'automne, 
fondre  ce  qu'il  y  avait  encore  de  dureté  dans  sa  sèche-  25 
resse,  et  envelopper  dans  un  parfum  de  roses  mou- 
rantes les  élégances  de  ses  derniers  instants. 


ROUSSEAU   ET   LES   SPIRITUALISTES. 

\',  Retour   à   la   nature,    c'est-à-dire   abolition    de   la 

\\      société;  tel  est  le  cri  de  guerre  de  tout  le  bataillon 
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encyclopédique.  Voici  que  d^in  autre  côté  le  même 
cri  s^élève;  c^est  le  bataillon  de  Rousseau  et  des  socia- 
listes qui,  à  son  tour,  vient  doniier  l'assaut  au  régime 
établi.  La  sape  que  .celui-ci  pratique  au  pied  des 
5  murailles  semble  plus  bornée,  mais  n'en  est  que  plus 
-^tefficace,  et  la  machine  de  destruction  qu'il  emploie  est 
aussi  une  idée  neuve  de  la  nature  humaine.  Cette 
idée,  Eousseau  Ta  tirée  tout  entière  du  spectacle  de 
son  propre  cœur:  homme  étrange,  original  et  supé- 

10  rieur,  mais  qui,  dès  l'enfance,  portait  en  soi  un  germe 
de  folie  et  qui  à  la  fin  devint  fou  tout  à  fait  ;  esprit 
admirable  et  mal  équilibré,  en  qui  les  sensations,  les 
émotions  et  les  images  étaient  trop  fortes;  à  la  fois 
aveugle  et  perspicace,  véritable  poète  et  poète  malade, 

15  qui,  au  lieu  des  choses,  voyait  ses  jêves,  vivait  dans 
un  rQman  et  mourut  sous  le  cauchemar  qu'il  s'était 

^^'''^rgè;  incapable  de  se  maîtriser  et  de  se  conduire, 
prenant  ses  résolutions  pour  des  actes,  ses  velléités 
pour  des  résolutions  et  le  rôle  qu'il  se  donnait  pour 

2ole  caractère  qu'il  croyait  avoir;  en  tout  dispropor- 
tienne  au  train  coiirant  du  monde,  s'aheurtant.  se 
blessant,^ se Jsàlissà^t^'outes  les  bornes  du  chemin; 
ayant  commis  des  extravagances,  des  vilenies  et  des 
crimes,  et  néanmoins  gardant  jusqu'au  bout  la  sensi- 

25  bilité  délicate  et  profonde,  l'humanité,  l'attendrisse- 
ment, le  don  des  larmes,  la  faculté  d'aimer,  la  passion 
de  la  justice,  le  sentiment  religieux,  l'enthousiasme, 
comme  autant  de  racines  vivaces  où  fermente  toujours 

.  la  sève  généreuse  pendant  que  la  tige  et  les  rameaux 

3o"avortent,  se  déforment  ou  se  flétrissent  sous  l'inclé- 
mence de  l'air.  Comment  exj^liquer  un  tel  contraste  ? 
(!JoEtiment   Rousseau    l'expli^ue-t-jj   lui-même  ?     Un 
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critique,  un  psychologue  ne  verrait  là  qii^m  cas  sin- 
gulier, l'effet  d\ine  structure  mentale  extraordinaire 
et  discordante,  analogue  à  celle  d'Hamlet,  de  Chatter- 
ton, de  Werther,  propre  à  la  j^ot-sie,  impropre  à  la 
vie.     Eousseau  généralise:  préoccupé  de  soi  jusqu'à   5 
la  manie  et  ne  voyant  dans  le  monde  que  lui-même, 
il   imagine  l'homme  d'après  lui-même  et  "le  décrit 
tel  qu'il  le  sent/^     A  cela  d'ailleurs  l'amour-propre 
trouve  son  compte;    on  est  bien  aise  d'être  le  type 
de  l'homme;  la  statue  qu'on  se  dresse  en  |)rend  plus  10 
d'importance;  on  se  relève  à  ses  propres  yeux  quand, 
en  se  confessant,  on  croit  confesser  le  genre  humain. 
Eousseau  convoque  les  générations  par  la  trompette 
du  jugement  dernier  et  s'y  présente  hardiment^,  aux 
yeux   des   hommes   et   du   souverain    juge:    "Qu'unis 
seul  te  dise,  s'il  l'ose:  Je  fus  meilleur  que  cet  homme- 
là  !  '^     Toutes   les  souillures  qu'il   a   contractées   lui 
viennent  du  dehors;  c'est  aux  circonstances  qu'il  faut 
attribuer  ses  bassesses  et  ses  vices:  "  Si  j'étais  tombé 
dans  les  mains  d'un  meilleur  maître,  j'aurais  été  bon  20 
chrétien,  bon  père  de  famille,  bon  ami,  bon  ouvrier, 
bon  homme  en  toutes  choses."     Ainsi  la  société  seule 
a  tous   les  torts.  —  Pareillement,  dans   l'homme   en 
général,  la  nature  est  bonne.     "  Ses  premiers  mouve-     ' 
ments  sont  toujours  droits.     Le  principe  fondamental  25 
de  toute  morale,  sur  lequel  j'ai  raisonné  dans  mes 
écrits,  est  que  Vliomme  est  un  Ctve  naturellement  l)on, 
aima7it  la  justice  et  V ordre.     U Emile  en  particulier 
n'est  qu'un  traite  de  la  bonté  originelle  de  l'homme, 
destiné  à  montrer  comment  le  vice  et  l'erreur,  étran-  30 
gers  à  sa  constitution,  s'y  introduisent  du  dehors  et 
l'altèrent  insensiblement , . .  La  nature  a  fait  l'homme 
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heureux  et  bon,  la  société  le  déprave  et  le  fait  misé- 
rable." —  Dépouillez-le,  par  la  pensé,e,  de  ses  habitu- 
des factices,  de  ses  besoins  suTajoùtês,  de  ses  préjugés 
faux; 'écartez  les  systèmes,  rentrez  dans  votre  propre 
5  cœur,  écoutez  le  sentiment  intime,  laissez-vous  guider 
par  la  lumière  de  Tiustinct  et  de  la  conscience;  et 
vous  retrouverez  cet  Adam  primitif,  semblable  à  une 
statue  de  marbre  incorruptible  qui,  tombée  dans  un 
marais,  a  disparu  depuis  longtemps  sous  une  croûte 

lo  des'^oisissures  et  de  vase,  mais  qui,  délivrée  de  sa 

''^"'gàîne  fangeuse,  peut  remonter  sur  son  piédestal  avec 
toute  la  pe,rfection  de  sa  forme  et  toute  la  pureté  de 
sa  blancheur. 

Rousseau  est  du  peuple  et  il  n'est  pas  du  monde. 

15  Dans  un  salon  il  se  trouve'gênë]  ^'il  ne  sait  pas  causer, 
être  aimable;  il  n'a  de  jolis  mots ^ qu'après  coup,  sur 
l'escalier;  il  se  tait  d'un  air  maussade  ou  dit  des  ba- 
lourdises, et  ne  se  sauve  de  la  maladresse  que  par  des 
boutades  de  rustVe  ou  des  sentences  de  cuistre.    L'élé- 

20  gance  lui  déplaît,  le  luxe  l'incommode,  la  politesse  lui 

semble  un  mensonge,  la  conversation  un  bavardage, 

-  le  bon  ton  une  grimace,  la  gaieté  une  convention, 

l'esprit  une  parade,  la  science  une  charlatanispae,  la 

philosophie  une  affectation,  les  mœurs  une  pourriture. 

25  Tout  y  est  factice,  faux  et'  malsain,  depuis  le  fard,  la 
toilette  et  la  beauté  des  femmes  jusqu'à  l'air  des  ap- 
partements et  aux  ragoûts  des  tables,  le  sentiment 
comme  le  plaisir,  la  littérature^  bomme  la  musique,  le 
gouvernement  comme  la  religion.     Cette  ciyilisation 

30  qui  s'applaudit  de  son  éclat  n'est  qu'un  trémonsse- 
ment  de  singes  surexcités  et  sérviles  qui  s'imitent  les 
uns  les  autres  et  se  gâtent  les  uns  les  autres  pour  ar- 
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river  par  le  rafiBnement  an  malaise  et  à  l'ennui.    Ainsi, 
par  elle-même,  la  culture  humaine  est  mauvaise,  et 
les  fruits  qu'elle  fait  naître  ne  sont  que  des  excrC)î^- 
sances  ou  des  poisons.  — A  quoi  bon  les  sciences  ?   In- 
certaines, inutiles,  elles  ne  sont  qu'«»e  jfature  pour 
les  disputeurs  et  les  oisifs.     "  Qui  voudrait  passer  sa 
vie  en  de  stériles  contemplations,  si  chacun,  ne  con- 
sultant que  les  devoirs  de  l'homme  et  les  besoins  de  la 
nature,  n^avait  de  temps  que  pour  la  patrie,  pour  les 
malheureux  et  pour  ses  amis.'^ — A  quoi  bon  les  beaux-  lo 
arts  ?     Ils  ne  sont  qu'une  flatterie  publique  des  pas- 
sions régnantes.     "  Plus  la  comédie  est  agréable  et 
parfaite,  plus  son  effet   est  ^l'iieâte,"  et  le  théâtre, 
même  chez  Molière,  est  une  école  de  mauvaises  mœurs, 
"puisqu^il  excite  les   âmes  perfides  à  punir,  sous  le  15 
nom  de  sottise,  la  candeur  des  honnêtes  gens."     La 
tragédie,  qu'on  dit  moraïi,  dépense  en  effusions  faus- 
ses le  peu  de  vertu  qui  nous  reste  encore.     "  Quand 
un  homme  est  allé  admirer  de  belles  actions  dans  des 
fables,  qu'a-t-on  encore  à  exiger  de  lui  ?     Ne  s'est-il-  20 
pas  acquitté  de  tout  ce  qu'il  doit  à  la  vertu  par  l'hom- 
mage qu^il  vient  de   lui   rendre?     Que  voudrait-on 
qu'il  fît  de  plus  ?' qu'il  la  pratiquât  lui-même  ?    Il  n^a 
pas  de  rôle  à  jouer,  il  n'est  pas  comédien."  —  Sciences, 
beaux-arts,  arts  de  liixe,  philosophie,  littérature,  tout  25 
cela  n^est  bon  qu'à  efféminer  et  dissiper  l'âme;  tout 
cela  n'est  fait  que  pour  le  petit  troupeau  d'insectes 
brillants  et  bruyants  qui  bourdonnent  au  sommet  de 
la  société  et  sucent  toute  la  substance  publique.  —  Erf 
'fait  de  sciences,  une  seule  est  nécessaire,  celle  de  nos 30 
devoirs,  et,  sans  tant  de  subtilités  ou  d'études,  le  sen- 
timent intime  suffit  pour  nous  l'enseigner,  —  En  fait 
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d'arts,  il  n'y  a  de  tolérables  que  ceux  qui,  fournissant 
à  nos  premiers  besoins,  nous  donnent  du  pain  pour 
nous  nourrir,  un  toit  pour  nous  abriter,  un  vêtement 
pour  nous  couvrir,  des  armes  pour  nous  défendre. — En 

5  fait  de  vie,  il  n'en  est  qu'une  sair^e,  c~elle  que  l'on  mène 
aux  champs,  sans  ap|)rêt,  sans  éclat;  en  famille,  dans 
les  occupations  de  la  culture,  sur  les  provisions  que 
fournit  la  terre,  parmi  des  voisins  qu'on  traite  en 
égaux  et  des  serviteurs  qu'on  traite  en  amis. — -En  fait 

iode  classes,  il  n'y  en  a  qu'une  respectable,  celle  des 
liommes  qui  travaillent,  surtout  celle  des  hommes 
qui  travaillent  de  leurs  mains,  artisans,  laboureurs, 
les  se,ulG    qui  soient  véritablement  utiles,  les    seuls 

;■  qui,  rapprochés  parleur  condition  de  l'état  naturel, 

15  gardenf,  sous  une  enveloppe  rude,  la  chaleur,  la  bonté 
et  la^:èôiture  des  instincts  primitifs.  —  Appelez  donc 
de  leur  vrai  nom  cette  élégance,  ce  luxe,  cette  ur-, 
banité,    cette  délicatesse  littéraire,  ce  dévergondage 
philosophique  que  le'  préjugé  admire  comme  la  fleur 

20 de  la  vie  humaine;  ils  n'en  sont  que  la  moisissure. 
Pareillement  estimez  à  son  juste  prix  l'essaim  qui  s'en 
nourrit,  je  veux  dire  l'aristocratie  désœuvrée,  tout  le 
beau  monde,  les  privilégiés  qui  commandent  et  repré- 
sentent, les  oisifs  de  salon  qui  causent,  jouissent,  et  se 

25  croient  l'élite  de  l'humanité;  ils  n'en_sont  £ue  les  pa- 
rasites. Parasites  et  moisissure,/ l'un  attire  l'autre,  et 
l'arbre  ne  se  portera  bien  que  lorsque  nous  l'aurons 
débarrassé  de  tous  les  deux. 
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Pendant  longtemps,  la  philosophie  nouvelle,  enfer- 
mée dans  un  cercle  choisi,  n'avait  été  qu'un  luxe  de 
bonne  compagnie.      Négociants,  fabricants  et   bou- 
tiquiers, avocats,  procureurs  et  médecins,  comédiens, 
professeurs  ou  curés,  fonctionnaires,  employés  et  com-   5 
mis,  toute  la  classe  moyenne  était  à  la  besogne.     La 
disette  des  idées  et  la  modestie  du  cœur  confinaient 
le  bourgeois  dans  son  enclos  héréditaire.     Aussi- bien, 
l'embrasement  es^;  _.t_ardif  dans  la  classe  moyenne,  et, 
pour  qu'il  s'y  propage,  il  faut  qa  aU  ]3realable,  par  i'^ 
une  transformation  graduelle,  les  matériaux  réfrac- 
taires  soient  devenus  combustible. — Un  grande  hange- 
ment  s'opère  au  dix-huitième  siècle  dans  la  condition 
du  tiers  état.     Le  bourgeois  a  travaillé,  fabriqué,  com- 
mercé, gagné,  épargné,  et,  tous  les  jours,  il  s'enrichit  15 
d'advantage.     On  peut  dater  de  Law  ce  grand  essor 
des  entreprises,  du  négoce,  de  la  spéculation  et  des 
fortunes;  arrêté  par  la  guerre,  il  reprend  plus  vif  et 
plus  fort  à  chaque  intervalle  de  paix,  et  surtout  à  par- 
tir du  règne  de  Louis  XVI.     L'exportation  française  20 
qui  en  1720  était  de  106  millions,  en  1735  de  121,  en 
1748  de  192,  est  de  257  millions  en  1755,  de  309  en 
1776,  de  354  en   1788.     En   1786,  Saint-Domingue 
seul  envoie  à  la  métropole  pour  131  millions  de  ses 
produits  et  en  reçoit  pour  44  millions  de  marchan-  25 
dises.     Sur  ces  échanges,  on  voit,  à  Nantes,  à  Bor- 
deaux, se  fonder  des  maisons  colossales.     '^  Je  tiens 
Bordeaux,  écrit  Arthur  Young,  pour  plus  riche  et 
plus  commerçante  qu'aucune  ville  d'Angleterre,  ex- 
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cepté  Londres.  Dans  ces  derniers  temps,  les  progrès 
du  commerce  maritime  ont  été  plus  rapides  en  France 
qu'en  Angleterre  même."  Selon  un.  administrateur 
du  temps,  si  les  taxes  de  consommation  rapportent 
5  tous  les  jours  davantage,  c'est  que  depuis  1774  les 
divers  genres  d'industrie  se  développent  tousles  jours 
davantage.  Et  ce  progrès  est  régulier, soutenu.  "On 
peut  compter,  dit  Necker  en  1781,  que  le  produit  de 
tous  les  droits  de  consommation  augmente  de  deux 

lo  millions  par  an."  —  Dans  ce  grand  effort  d'invention, 
de  labeur  et  de  génie,  Paris,  qui  grossit  sans  cesse,  est 
l'atelier  central.  Bien  plus  encore  qu'aujourd'hui,  il 
a  le  monopole  de  tout  ce  qui  est  œuvre  d'intelligence 
et  de  goû^j^livres,  tableaux,  estampes,  statues,  bijoux, 

15  parures,  toilettes,  voitures,  ameublements,  articles  de 
curiosité  et  de  mode,  agréments  et  décors  de  la  vie 
élégante  et  mondaine;,  c'est  lui. qui  fournit  l'Europe. 
En  1774,  son  coimmercè  de  librairie  était  évalué  à  45 
millions,  et  celui  de  Londres  au  quart  seulement.    Sur 

20  les  bénéfices  s'élèvent  beaucoup  de  grandes  fortunes, 
encore  plus  de  fortunes  moyennes,  et  les  capitaux 
ainsi  formés  cherchent  un  emploi. — Justement,  voici 
que  les  plus  nobles  mains  du  royaume  s'étendent  pour 
les  recevoir,  nobles,  princes  du  sang,  états  provin- 

25  ciaux,  assemblées  du  clergé,  au  premier  rang  le  roi 
qui,  étant  le  plus  besoigneux  de  tous,  emprunte  à  dix 
pour  cent  et  est  toujours  en  quête  de  nouveaux  prê- 
teurs. Déjà,  sous  Fleury,  la  dette  s'est  accrue  de  18 
millions  de  rente,  et,  pendant  la  guerre  de  Sept  ans, 

30  de  34  autres  millions' de  rente.     Sous  Louis  XVI,  M. 
Necker  emprunte  en  capital  530  millions,  M.  Joly  de 
300  millions,  M.  de  Calonne  800  millions,  en 
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tout  ]  630  millions  en  dix  ans.     L'intérêt  de  la  dette 
qui  n'était  que  de  45  millions  en  1755,  s'élève  à  106 

^millions  en  1777,  et  monté  à  206  millions  en   1789. 

^■^^-&--pï^6anciers  indiqués  par  ce  peu  de  chiffres  ! 
Et  remarquez  que,  le  tiers  état  étant  le  seul  corps  qui   5 
gagne  et  épargne,  presque  tous  ces  créanciers  sont  du 
tiers  état.     Ajoutez-en  des  milliers  d'autres:  en  pre- 
mier lieu,  les  financiers  qui  font  au  gouvernement  des 
avances  de  fonds,  avances  indispensables,  puisque,  de 
temps  immémorial,  il  mange  son  blé  en  herbe,  et  que  lo 
toujours  l'année  courante  ronge  d'avance  le  produit 
des  années  suivantes.     En  second  lieu,  tant  de  four- 
nisseurs, grands  et  petits,  qui,  sur  tous  les   points 
du  territoire,  sont,  en  compte  avec  l'Etat  pour  leurs 
travaux  et  fournitures,  véritable  armée  qui  s'accroît  15 
tous  les  jours,  depuis  que  le  gouvernement,  entraîne^ 
par  la  centralisation,  se  charge  seul  de  toutes  les  en- 
treprises, et  que,  sollicité  par  l'opinion,  il  multiplie 
les  entreprises  utiles  au  public  :  sous  Louis  XV,  l'État 
fait  six  mille  lieues  de  route,  et,  sous  Louis  XVI,  en  20 
1788,  afin  de  parer  à  la  famine,  il  achète  pour  quarante 
millions  de  grains. 

Par  cet  accroissement  de  son  action  et  par  cet 
emprunt  de  capitaux,  il  devient  le  débiteur  universel  ; 
dès  lors  les  affaires  publiques  ne  sont  plus  seulement  25 
les  affaires  du  roi.  Ses  créanciers  s'inquiètent  de  ses 
dépenses;  car  c'est  leur  argent  qu'il  gaspille;  s'il  gère 
mal,  ils  seront  ruinés.  Ils  voudraient  bien  connaître 
son  budget,  vél^ifier  ses  livres;  un  prêteur  a  toujours 
le  droit  de  surveiller  son  gage.  Voilà  donc  le  hour-  30 
geois  qui  relève  la  tête  et  qui  commence  à  considérer 
^e  près  la  grande  machine  dont  le  jeu,  dérobé  à  tous 
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aes  regards  vulgaires,  était  jusqu'ici  un  secret  d'État. 
Il  devient  politique  et,  du  même  cou^o,  il  devient  mé- 
content. Car,  on  ne  peut  le  nier,  ces  affaires  où  il 
est  si  fort  intéressé  sont. mal  conduites.  Un  fils  de 
5  famille  qui  mènerait  le^  siennes  de  la  même  façon 
mériterait  d^être  interdj$.  Toujours,  dans  l'administra- 
tion de  l'Etat,  la  dèjpense  a  dépassé  la  recette:  D'après  a.^-^-y^^^,^^^ 
lés  aveux  officiel/,  le  ^éficit  annuel  était  d«  soixante-  ^ 
dix  millions  en  1770, J€  quatre-vingts  en  1783:  quanji 
lo  on  a  tenté  de  le  réd.uire,  ç^a  été  par  des  b^ffi^tîe'rMtes,     ^"^ 

l'une  de  deux  milliards  à  la  fin  de  Louis  XIV,  l'autre 
.  presque  égale  au  temps  de  Law,  une  autre  du  tiers  et  '  "" 

de  moitié  sur  toutes  les  rentes  au  temps  de  Terray, 
sans  compter  les  suppressions  de  détail,  les  réductions, 
15  les  retards  indéfinis  de  payement,  et  tous  les  procédé-'  ' 
violents  ou  frauduleux  qu'un  débiteur  puissant  em- 
ploie impunément  contre  un  créancier  faible.  "  On 
compte  cinquante-six  violations  de  la  foi  publique 
depuis  Henri  IV  jusqu'au  ministère  de  M.  de  Loménie 
20  inclusivement,  et  Ton  aperçoit  à  l'horizon  une  dernière 

banqueroute  plus  effroyable  que  toutes  les  autres. '^  "  "' 

On  ne  paye  que  si  Fon  peut  et  quand  on  peut,  même 
les  gens  de  la  maison,  les  fournisseurs  de  la  table,  les 
serviteurs  de  la  personne.  En  1753,  les  domestiques 
25  de  Louis  XV  n'avaient  rien  reçu  depuis  trois  années. 
On  a,  vu  que  ses  palefreniers  allaient  mendier  pendant 
la  nuit  dans  les  rues  de  Versailles,  que  ses  pourvoyeurs 
se  cachaient,  que,  sous  Louis  XVI,  en  1778,  il  était  dû 
792  620  francs  au  marchand  de  vin,  et  3  467  980  francs 
30  au  fournisseur  de  poisson  et  de  viande.  En  1788,  la 
détresse  est  telle  que  le  mJnistre  de  Loménie  prend  et 
dépense  les  fonds  d'une  souscription  faite  par  des  par- 
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ticuliers  pour  les  hospices;  au  moment  où  il  se  retire, 
le  Trésor  est  vide,  sauf  quatre  cent  mille  francs  dont 
il  met  la  moitié  dans  sa  poche.  Quelle  administra- 
tion !  —  Devant  ce  débiteur  qui  manifestement  devient 
insolvable,  tous  les  gens  qui,  de  près  ou  de  îoin,'  sont  5 
engagés  dans  ses  affaires,  se  consultent  avec  alarme, 
et  ils  sont  innombrables,  banquiers,  négociants,  fabri- 
cants, employés,  préteurs  de  toute  espèce  et  de  tout 
degré,  au  premier  rang  les  rentiers  qui  ont  mis  chez 
lui  tout  leur  avoir  en  viager  et  qui  seront  à  Tau  mon e  10 
s'il  ne  leur  paye  pas  chaque  année  les  44  millions 
qu'il  leur  doit,  les  industriels  et  marchands  qui  lui 
ont  confié  leur  honneur  commercial  et  auraient  hor- 
reur de  faillir  par  cSntre-coup ;  derrière  ceux-ci,  leurs 
créanciers,  leurs  commis,  leurs  ouvriers, leurs  pfocliès,  15 
bref,  la  plus  grande  partie  de  la  classe  laborieuse  et 
paisible  qui,  jusqu'ici,  obéissait  sans  murmure  et  ne 
songeait  point  à  contrôler  le  régime  établi.  Dé- 
sormais elle  va  le  contrôler  avec  attention,  avec  dé- 
fiance, avec  colère;  et  malheur  à  ceux  qu'elle  prendra  20 
en  faute;  car  elle  sait  qu'ils  la  ruinent  en  ruiiiant 
l'État. 

En  même  temps  elle  a  monté  dans  l'échelle  sociale, 
et,  par  son  élite,  elle  rejoint  les  plus  haut  placés. 
D'une  part,  les  nobles  se  sont  rapprochés  du  tiers  25 
état;  d'autre  part  le  tiers  état  s'est  rapproché  des 
nobles,  et  l'égalité  de  fait  a  précédé  l'égalité  de 
droit.  —  Aux  approches  de  1789,  on  aurait  peine  à 
les  distinguer  dans  la  rue.  A  la  ville,  les  gentils- 
hommes ne  portent  plus  l'épée;  ils  ont  quitté  les  bro-30 
deries,  les 'galons,  et  se  promènent  en  frac  uni,  ou 
courent   dans   un    cabriolet   qu'ils   conduisent    eux- 
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mêmes.  ^La  simplicité  des  coutumes  anglaises  et  les 
usages  du  tiers  leur  ont  paru  plus  commodes  pour  la 
vie  privée.  Leur  éclat  les 'gênait,  ils  étaient  las  d'être 
toujours  en  représentation.  Désormais  ils  acceptent 
5  la  familiarité  pour  avoir  le  sans-gêne,  et  sont  contents 
de  se  mêler  sans  faste  et  sans  entraves  à  tous  leurs 
concitoyens.  —  Certes,  Tindic^  est  grave,  'et  les  vieilles 
âmes  féodales  avaient  raison  de  gronder.  Le  marquis 
de  Mirabeau,   apprenant  que  son  fils  veut  être  son 

lo  propre  avocat,  ne  se  console  qu'en  voyant  d'autres,  et 
de  plus  grands^  faire  pis  encore.  "Quoique  ayant  de 
la  peine  a  avaler  l'idée  que  le  petit-fils  de  notre  grand- 
père,  tel  que  nous  l'avons  vu  passer  Sur  le  Cours, 
toute  la  foule,  petits  ot  grands,  ôtant  de  loin  le  chj,- 

15  peau,  va  maintenant  figurer  à  la  barre  de  llavànt-cour, 
disputant  la  pratique  aux  aboyeurs  de  chicane,  je 
me  suis  dit  ensuite  que  Louis  XIV  serait  un  peu  plus 
étonné,  s'il  voyait  la  femme  de  son  arrière-successeur, 
en  habit  de  paysanne  et  en  tablier,  sans  suite,  sans 

20 pages  m  personne,  courant  le,  palais  et  les  terrasses, 
demander  au  premier  polisson  en  frac  de  lui  donner 
la  main  que  celui-ci  lui  prête  seulement  jusqu'au  bas 
de  l'escalier."  —  En  effet,  le  nivellement  des  façons 
et  des  dehors  ne  fait  que  manifester  le  nivellement 

25  des  esprits  et  des  âmes.     Si  l'ancien  décor  se  défait,  | 
c'est  que  les  sentiments  qu'il   annonçait  se  défont. 
Il  annonçait  le  sérieux,  la  dignité,  l'habitude  de  se 
contraindre  et  d'être  en   public,  l'autorité,  le  com- 
mandement.    C'était  la  parade  fastueuse   et  rigide 

30  d'un  état-major  social.  A  présent,  la  paradé  tombe 
parce  que  l'état-major  s'est  dissous.  Si  les  nobles 
s'habillent  en  bourgeois,  c'est  qu'ils  sont  eux-mêmes 
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devenus  des  bourgeois,  je  veux  dire  des  oisifs  qui, 
retirés  des  affaires,  causent  et  s^amusent.  Sans  doute 
ils  s'amusent  en  gens  de  goût  et  causent  en  gens  de 
bonne  compagnie.  Mais  la  difficulté  ne  sera  pas 
grande  de  les  égaler  en  cela.  Depuis  que  le  tiers  s'est  5 
enrichi,  beaucoup  de  roturYers  sont  devenus  gens  du 
monde.   . 

.    Avec  de  l'argent  et  de  l'esprit,  un  parvenu  se  dé- 
gourâil  vite,  et  son  fils,  sinon  lui,  sera  initié:  quelques 
années  d'exercices  à  l'académie,  un  maître  de  danse,  10 
une  des  quatre  mille  charges  qui  confèrent  la  noblesse 
lui  donneront  les  dehors  qui  lui  manquent.     Or,  en 
ce  temps-là,  dès  qu'on  sait  observer  les  bien-séances, 
saluer  et  causer,  on  a  son  brevet  d'entrée  partout. 
Un  Anglais  remarque  que  l'un  des  premiers  mots  que  15 
l'on  emploie  pour  louer  un  homme  est  de  dire  "  qu'il 
se  présente  parfaitement  bien."     La  maréchale  de 
Luxembourg,  si  fière,  choisit  toujours  Laharpe  pour 
cavalier;  en  effet,  "il  donne  si  bien  le  bras!"  — Non 
seulement  le  plébéien  entre  au  salon  s'il  a  àe  l'usage,  20 
mais  il  y  trône  s'il  a  du  talent.     Après  ce  mélange 
des  classes  et  ce  déplacement  des  rôles,  quelle  supé- 
riorité resté  à  la  noblesse  ?      Par  quel  mérite  spécial, 
par  quelle  capacité  reconnue  se  fera-t-elle  respecter 
du  tiers  ?     Hors  une  fleur  de  suprême  bon  ton  et  25 
quelques  raffinements  dans  le  savoir-vivre,  en  quoi 
diffère-t-elle  de   lui  ?     Quelle   éducation  supérieure, 
quelle   habitude   des  affaires,  quelle   expérience   du 
gouvernement,  quelle  instruction   politique,  quel  as-     ^ 
cendant  local,  quelle  autorité  morale  peut-elle  allé-  30 
guer  pour   autoriser   ses   prétentions  à  la  première 
place?  —  En  fait  de  pratique,  c'est  déjà  le  tiers  qui 
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fait  la  besogne  et  fournit  les  hommes  spéciaux,  inten- 
dants, premiers  commis  des  ministères,  administra- 
teurs laïques  et  ecclésiastiques,  travailleurs  effectifs 
de  toute  espèce  et  de  tout  degré.  Un  marquis,  ancien 
5  capitaine  aux  gardes  françaises,  homme  de  cœur  et 
loyal,  avoua  aux  élections  de  1789  que  les  connaissances 
essentielles  à  un  député  se  recontreront  plus  générale- 
ment dans  le  tiers  état  dont  Tesprit  est  exei-cé  aux 
affaires.  —  Quant  à  la  théorie,  le'roturier  en  sait  autant 

loque  les  nobles,  et  il  croit  en  savoir  davantage;  car, 
ayant  lu  les  mêmes  livres  et  pénétré  des  mêmes  prin- 
cipes, il  ne  s^arrête  pas  comme  eux  à  mi-chemin  sur  la 
V  pente  des  conséquences,  mais  plonge  en  avant,  tête 
baissée,  jusqu^au  fond  de  la  doctrine,  persuadé  que 

15  sa  logique  est  de  la  clairvoyance  et  qu'il  a  d'autant 
plus  de  lumières  qu'il  a  moins  de  préjugés.  — Consi- 
dérez les  jeunes  gens  qui  ont  vingt  ans  aux  environs 
de  1780,  nés  dans  une  maison  laborieuse,  accoutumés 
^  -  à  l'effort,  capables  de  travailler  douze  heures  par  jour, 

20  race  énergique  qui  sent  sa  force,  qui  juge  ses  rivaux, 
qui  sait  leur  faiblesse,  qui  compare  son  application  et 
son  instruction  à  leur  légèreté  et  à  leur  insuffisance,  et 
qui,  au  moment ,  011  gronde  en  elle  l'ambition  de  la 
jeunesse,  se  voit'd'avance  exclue  de  toutes  les  hautes 

25  places,  reléguée  a  perpétuité  dans  les  emplois  subal- 
ternes, primée  en  toute  carrière  par  des  supérieurs  en 
qui  elle  reconnaît  à  peine  des  égaux.  Aux  examens 
d'artillerie,  où  Chérin,  généalogiste,  refuse  les  rotu- 
riers et  où  l'abbé  Bossu,  mathématicien,  refuse  les 

30  ignorants,  on  découvre  que  la  capacité  manque  aux 
élèves  nobles,  et  la  noblesse  aux  élèves  capables; 
gentilhomme  et  instruit,  ces  deux  qualités  semblent 


H      34  l'ancien  régime.  iHR^^I 

H       s'exclure;  sur  cent  élèves^  quatre  ou  cinq  réunissent     " 
H        les  deux  conditions.     Or,  à  présent  que  la  société  est 
H       mêlée,  de  pareilles  épreuves  sont  fréquentes  et  faciles. 
H       Avocat,  médecin,  littérateur,  Tliomme  du  tiers  avec 
B       lequel  un  duc  s'entretient  familièrement,  qui  voyage   5 
■       en  diligence  côte  à  côte  avec  un  comte  colonel  de 
B       hussards,  peut  apprécier   son   interlocuteur   ou   son 
B       voisin,  compter  ses  idées,  vérifier  son  mérite, l'estimer 
B       à  sa  valeur;  et  je  suis  sûr  qu'il  ne  le  surfera  'pas.  — 
B       Depuis  que  la  noblesse,  ayant  perdu  la  capacité  spé- 10 
B       ciale,  et  que  le  tiers,  ayant  acquis  la  capacité  générale, 
B       se  trouvent  de  niveau  par  l'éducation  et  par  les  apti- 
B       tudes,  l'inégalité  l^ui  les  sépare  est  devenue  blessante 
B       en  devenant  inutile.     Instituée  par  la  coutume,  elle 
B       n'est   plus  consacrée  par  la  conscience,   et  le  tiers  15 
B        s'irrite  à  bon  droit  contre  des  privilèges  que  rien  ne 
B        justifie,  ni  la  capacité  du  noble,  ni  l'incapacité  du 
B       bourgeois, 

B/         Au   commencement  du   règne  de  Louis  XVI,  un 
/  voyageur  qui  rentrait  après  quelques  années  d'absence,  20 

et  à  qui  l'on  demandait  quel  changement  il  remarquait 
dans  la  nation,  répondit  :  "  Rien  autre  cliose,  sinon 
que  ce  qui  se  disait  dans  les  salons  se  réfète  dans  les 
rues.''  —  Et  ce  qu'on  répète  dans  les  rues,  c'est  la 
doctrine  de  Rousseau,  le  Discours  sur  Vinéyalité,  le  25 
Contrat  social  amplifié,  vulgarisé  et  répété  par  les 
disciples  sur  tous  lea,  tons  et  sous  toutes  les  formes* 
Quoi  de  plus  séduisant  pour  le  tiers?  —  Non  seule- 
ment cette  tliéorie  a  la  vogue,  et  c'est  elle  qu'il  ren- 
contre au  moment  décisif  où  ses  regards,  pour  la  30 
première  fois,  se  lèvent  vers  les  idées  générales;  mais 
de  plus,  contre  l'inégalité  sociale  et  contre  l'arbitraire 
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politique,  elle  lui  fournit  des  armes,  et  des  armes  plus 
trancliantes  qu^il  n'en  a  besoin.  Pour  des  gens  qui 
veulent  contrôler  le  pouvoir  et  abolir  les  privilèges, 
quel  maître  plus  sympathique  que  Técrivain  de  génie, 
5  le  logicien  puissant,  Torateur  passionné  qui  établit  le 
droit  naturel,  qui  nie  le  droit  historique,  qui  pro- 
clame Fégalité  des  hommes,  qui  revendique  la  souve- 
raineté du  peuple,  qui  dénonce  à  chaque  page  Tusur- 
pation,  les  vices,  Finutilité,  la  malfaisance  des  grands 

10 et  des  rois!  —  Et  j'omets  les  traits  par  lesquels  il 
agrée  aux  fils  d'une  bourgeoisie,  laborieuse  et  sévère, 
aux  hommes  nouveaux  qui  travaillent  et  s'élèvent, 
son  sérieux  continu,  son  ton  âpre  et  amer,  son  éloge 
des  mœurs  simples,  des  vertus  domestiques,  du  mérite 

15  personnel,  de  l'énergie  virile;  c'est  un  plébéien  qui 
parle  à  des  plébéiens.  —  Eien  d'étonnant  s'ils  le  pren- 
nent pour  guide,  et  s'ils  acceptent  ses  doctrines  avec 
cette  iàé*ér  de  croyance  qui  est  l'enthousiasme  et  qui 
toujours  accompagne  la  première  idée  comme  le  pre- 

20  mier  amour.  ^^  ^^  .XAjJJ(/\J& 

Un  juge  compétent,  témoin  oculaire.  Mallet  Dupan, 
écrit  en  1799  :  "  Dans  les  classes  mitoyennes  et  infé- 
rieures, Rousseau  a  eu  cent  fois  plus  de  lecteurs  que 
Voltaire.     C'est  lui  seul  qui  a  inoculé  chez  les  Fran- 

25  çais  la  doctrine  de  la  souveraineté  du  peuple  et  de  ses 
conséquences  les  plus  extrêmes.  J'aurais  peine  à  citer 
un  seul  révolutionnaire  qui  ne  fût  transporté  de  ces 
théorèmes  anarchiques  et  qui  ne  brûlât  du  désir  de 
les  réaliser.     Ce  Contrat  social,  qu;i  dissout  '  les  so- 

30  ciétés,  fut  le  Coran  des  discoureurs  apprêtés  de  1789, 
des  jacobins  de  1790,  des  républicains  de  1791  et  des 
forcenés  les  plus  atroces.   J'ai  entendu  Marat  en  1788 
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liro  et  commenter  le  Contrat  social  dans  les  prome- 
nades publiques  aux  applaudissements  d\in  auditoire 
enthousiaste." — On  voit  par  cent  détails  que  ce  livre 
est  dans  toutes  les  mains  comme  un  catéchisme.  En 
1784,  des  fils  de  magistrats  allant  prendre  leur  pre-  5 
mière  leçon  de  droit  chez  un  agrégé,  M."  Sareste,  c'est 
le  Contrat  social  que  leur  maître  leur  donne  en  guise 
de  manuel.  /.  ,,  s 

A  présent  que  le  Tiers  se  juge  privé  de  la  place  qui 
lui  appartient,  il  se  trouve  mal  à  la  place  qu'il  occupe,  10 
et  ils  souffre  de  mille  petits  chocs  que  jadis  il  n'aurait 
sentis.  Quand  on  se  sent  citoyen,  on  s'irrite  d'être 
traité  en  sujet,  et  nul  n'accepte  d'être  inférieur  de 
celui  dont  il  se  croit  l'égal. 

L'ambition  politique  du  Tiers  est  aussi  grande  que  15 
son  ambition  sociale,  et  il  aspire  à  l'autorité  aussi 
bien  qu'à  l'égalité.  Si  les  privilèges  sont  mauvais, 
celui  du  prince  est  le  pire,  car  il  est  le  plus  énorme, 
et  la  dignité  humaine,  blessée  par  les  .prérogatives  du 
noble,  périt  sous  l'arbitraire  du  roi.  Peu  importe  qu'il  20 
en  use  à  peine,  et  que  son  gouvernement,  docile  à 
l'opinion  publiqu^,  soit  celui  d'un  père  indécis  et  in- 
dulgent. Affranchi  du  despotisme  réel,  le  tiers  s'in- 
j  '  )j<^->^^^%^^  contre  le  despotisme  possible,  et  il  croirait  être 

esclave,  s'il  consentait  à  rester  sujet.  L'orgueil  souf-  25 
frant  s'est  redressé,  s'est  raidi,  et,  pour  mieux  assurer 
son  droit,  va  revendiquer  tous  les  droits.  Il  est  si 
doux,  si  '  enitrant,  pQur  l'homme  qui,  de  toute  an- 
tiquité, a  subi  des  maîtres,  de  se  mettre  à  leur  place, 
de  les  mettre  à  sa  place,  de  se  dire  qu'ils  sont  ses  man-  3^» 
dataires,  de  se  croire  membre  du  souverain,  roi  de 
France  pour  sa  quote-part,  seul  auteur  légitime  de 


LA   CLASSE   MOYEiq^NE.  37 

tout  droit  et  de  tout  pouvoir!  —  Confcrmément  aux 
doctrines  de  Rousseau,  les  cahiers  du  tiers  déclarent 
à  Funanimité  qu'il  faut  donner   une  constitution  à 
la  France;  elle  n'en  a  pas,  ou,  du  moins,  celle  qu'elle 
5  a   n'est   pas  valabiel     Jusqu'ici  "les   conditions   du 
pacte  social  étaient  ignorées;"  à  présent  qu'on  les  a 
découvertes,  il  faut  les  écrire.     Il  n'est  pas  vrai  de 
dire,  comme  les  nobles  d'après  Montesquieu,  que  la 
constitution  existe,  que  ses  grands  traits  ne  doivent 
lo  point  être  altérés,  qu'il  s'agit  seulement  de  réformer 
les  abus,  que  les  États  généraux  n'ont  qu'un  pouvoir 
limité,  qu'ils  sont  incompétents  ])Gur  substituer  à  la 
monarchie  un  autre  régime.    Tacitement  ou  expressé- 
ment, le  tiers  refuse  de  restreindre  son  mandat,  et 
15  n'admet   pas   qu'on   lui   oppose   des   barrières.     Par 
suite,  à  l'unanimité,  il  e^lge  que  les  députés  votent, 
non  par  ordre,  mais  par  tête  et  conjointement.    "  Dans 
le  cas  où  les  députés  du  clergé  et  de  la  noblesse  refu- 
seraient d'opiner  en  commun  et  par  tête,  les  députés 
20 du   tiers,   qui  .représentent    24    millions   d'hommes, 
pouvant  et  devant  toujours  se  dire  l'Assemblée  na- 
tion ale'pialgré  la  scission  des  représentants  de  400  000 
individus,  offriront  au  roi,  de  concert  avec  ceux  du 
clergé  et  de  la  noblesse  qui  voudront  se   joindre   à 
25  eux,  leur  secoiirs  à  l'effet  de  subvenir  aux  besoins  de 
l'Etat,  et  les  im*pôts  ainsi  consentis  seront  répartis 
entre  tous  les  sujets  du  rpi  indistinetement."     "Le 
tiers,  disent  d'autres  "cahiers,  étant  les  99  pour  100 
de  la  nation,  n'est  pas  un  ordre.     Désormais,  avec  ou 
o  sans  les  privilégiés,  il  sera,  sous  la  même  dénomina- 
j    tion,  appelé  le  peuple  ou  la  nation."  —  N'objectez 
pas  qu'un  peuple  ainsi  mutilé  devient  une  foule,  que 
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des  chefs  ne  s'improvisent  pas,  qu'on  se  passe  difficile- 
ment de  ses  condiiclenrs  naturels,  qù(à"^'foiit"' prendre^ 
ce  clergé  et, cette  noblesse  sont  encore  une ^^te,  que 
les  deux  cinquièmes  du  sol  sont  dans  leurs  mains,  que 
la  moitié  des  hommes  intelligents  et  instruits  sont   5 
dans  leurs  rangs,  que  leur  bonne  volonté  est  grande, 
et  que  ces  vieux  corps  historiques  ont  toujours  fourni 
aux    constitutions    libres    leurs    meilleurs    sônti^ns/' 
Selon  le  principe  de  Eousseau,  il  ne  faut  pas  évaluer 
les  hommes,  mais  les  compter;  en  politique,  le  nombre  jo 
seul  est  respectable;  ni  la  naissance,  ni  la  propriété, 
ni  la'fonctioji,  ni  la  capacité  ne  sont  ffe^Tm^^:  gr^nd, 
ou  petit,  ignorant  ou  savant,  général,  soldat  ou  goujat, 
dans  rarnjéç  sociale,  chaque  individu  n'est  qu'une 
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unite  munie  d'un  vote;  où  vous  voyez  la  majorité,  là  15 
est  le  droit.     C'est  pourquoi  le  tiers  pose  son  droit 
comme  incontestable,  et,  à  son  tour,  dit  comme  Louis 
XIV:  "O/État,  c'est  moi."  ,   /- 

Dans  des  têtes  si  excitables  et  tellement  surexcitées, 
la  magie  souveraine  des  mots  va  créer  des  fantômes,  20 
les   uns   hideux,  l'aristocrate  et  le  tyran,  les   autres 
adorables,  l'ami  du  peuple  et  le  patriote  incorruptible? 
figures  démesurées  et  forgées  par  le  rêve,  mais  qui 
prendront  la  place  des  figures  réelles  et  que  l'hallu- 
ciné va  combler  de  ses  hommages  ou  poursuivre  de  25 
ses  fureurs.     Ainsi  descend  et  se  propage  la  philo- 
sophie du  dix-huitième  siècle.     Au  premier  étage  de 
la  maison,   dans   les  beaux  appartements  dorés,  les 
idées  n'ont  été  que  des  illuminations  de  soirée,  des 
pétards  de  salon,  des  feux  de  Bengale  amusants;  on  30 
a  joué  avec  elles,  on  les  a  lancées  en  riant  par  les 
fenêtres.      Eecueillies    à    l'entresol    et    au    rez-de- 
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chaussée,  portées  dans  les  boutiques,  dans  les  maga- 
sins et  dans  les  cabinets  d'affaires,  elles  y  ont  trouvé 
des  matériaux  combustibles,  des*  tas  de  bois  accumulés 
depuis  longtemps,  et  voici  que  de  grands  feux  s'allu- 
5  ment.  Il  semble  même  qu'il  y  ait  un  commencement 
d'incendie;  car  les  cheminées  rdnflént  rudement,  et 
une  clarté  rouge  jaillit  à  travers  les  vitres.  —  "  I^qji, 
disent  les  gens  d'en  haut,  ils  n'auraient  garde  àe. 
mettre  le  feu  à  la  maison,  ils  y  habitent  comme  nous. 

10  Ce  sont  là  des  feux  de  paille,  t;out  au  plus  des  feux 
de  cheminée:  mais,  avec  un  seau  d'eau  froide,  on  les 
éteint;  et  d'ailleurs  ces  petits  accidents  nettoient  les 
cheminées,  font  tomber  la  vieille  suie." 

Prenez  garde  :  dans  les  caves  de  la  maison,  sous  les 

15  vastes  et  profondes  voûtes  qui  la  portent,  il  y  a  un 
magasin  de  poudre. 


LE    PEUPLE:    LA    MISÈRE. 

La  Bruyère  écrivait  juste  un  siècle  avant  1789: 
"  L'on  voit  certains  animaux  farouches,  des  mâles  et 
des  femelles,  répandus  par  la  campagne,  noirs,  livides 
520  et  tout  brûlés  du  soleil,  attachés-  à  la  terre  qu'ils  fouil- 
I  lent  et  remuent  avec  une  opiniâtreté  invincible.  Ils 
ont  comme  une  voix  articulée,  et,  quand  ils  se  lèvent 
sur  leurs  pieds,  ils  montrent  une  face  humaine;  et  en 
effet  ils  sont  des  hommes.  Ils  se  retirent  la  nuit  dans  «:te,^^ 
î5  des  fanières  où  ils  vivent  de  pain  noir,  d'eau  et  de  ^3 
racines.  Ils  épargnent  aux  autres  hommes  la  peine  de 
semer,  de  labourer  et  de  recueillir  pour  vivre,  et  méri- 
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tent  ainsi  de  ne  pas  manquer  de  ce  pain  qu'ils  ont 
semé."  —  Ils  en  manquent  pendant  les  vingt-cinq 
années  suivantes,  et  meurent  par  troupeaux;  j'estime 
qu'en  1715  il  en  avait  péri  près  d'un  tiers,  six  mil- 
lions, de  misère  et  de  faim.  Ainsi,  pour  le  premier  5 
quart  du  siècle  qui  précède  la  Eévolution,  la  peinture, 
bien  loin  d'être  trop  forte,  est  trop  faible,  et  l'on  va 
voir  que  pendant  un  demi-siècle  et  davantage,  jusqu'à. 
la  mort  de  Louis  XV,  elle  demeure  exacte;  peut-être 
même,  au  lieu  de  l'atténuer,  faudrait-il  la  charger.       ro 

Parcourez  les  correspondances  administratives  des 
trente  dernières  années  qui  précèdent  la  Eévolution: 
cent  indices  vous  révéleront  une  souffrance  excessive, 
même  lorsqu'elle  ne  se  tourne  pas  en  fureur.    Visible- 
ment, pour  l'homme  du  peuple,  paysan,  artisan,  ou- 15 
vrier,  qui  subsiste  par  le  travail  de  ses  bras,  la  vie  est 
précaire;  il  a  juste  le  peu  qu'il  faut  pour  ne  pas 
mourir  de  faim,  et  plus  d'une  fois  ce  peu  lui  manque.    , 
Ici,  dans  quatre  élections,  "  les  habitants  ne  vivent 
presque   que  de   sarrasin,"  et   depuis   cinq  ans,-  les  20 
pommes  ayant  manqué,  ils  n'ont  que  de  l'eau  pour 
boisson.     Là,  en  pays  de  vignobles,  chaque  année  "  les 
vignerons  sont  en  grande  partie   réduits  à  mendier 
leur  pain  dans  la  saison  morte."    Ailleurs,  les  ouvriers, 
journaliers  et  manœuvres  ayant  été  obligés  de  vendre  25 
leurs  effets  et  leurs  meubles,  plusieurs  sont  morts  de 
froid;  la  nourriture  insuffisante  et  malsaine  a  répandu 
des  maladies,  et  dans  deux  élections  on   en  compter 
trente-cinq  mille  à  l'aumône.     Dans  un  canton  reculé 
les  paysans  coupent  les  blés  encore  verts  et  le  font  30 
sécher  au  four  parce  que  leur  faim  ne  peut  attendre. 
L'intendant  de  Poitiers  écrit  que,  "  dès  que  les  ateliers 
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de  charité  sont  ouverts,  il  s'y  précipite  un  nombre 
prodigieux  de  pauvres,  quelque  soin  qu'on  ait  pris 
pour  réduire  les  prix  et  n'admettre  à  ce  travail  que 
les  plus  nécessiteux."  L'intendant  de  Bourges  mar- 
5  que  qu'un  grand  nombre  de  métayers  ont  vendu  leurs 
meubles,  que  des  familles  entières  ont  passé  deux  jours 
sans  manger,  que,  dans  plusieurs  paroisses, les  affamés 
restent  au  lit  la  plus  grande  partie  du  jour  pour 
souffrir    moins.      L'intendant     d'Orléans     annonce 

~io  qu'en  Sologne  de  pauvres  veuves  ont  brûlé  leurs  bois 
de  lit,  d'autres  leurs  arbres  fruitiers,  pour  se  préserver 
du  froid,  et  il  ajoute:  " Eien  n'est  exagéré  dans  ce 
tableau,  le  cri  du  besoin  ne  peut  se  rendre,  il  faut  voir 
de  près  la  misère  des  campagnes  pour  s'en  faire  une 

15  idée."  Il  est  clair  que  le  peuple' vit  au  jour  le  jour; 
le  pain  lui  manque  sitôt  que  la  récolte  est  mauvaise. 
Vienne  une  gelée,  une  grêle,  une  inondation,  toute 
une  province  ne  sait  plus  comment  faire  pour  sub- 
sister jusqu'à   l'année    suivante;   en  beaucoup  d'en- 

20 droits  il  suffit  de  l'hiver,  même  ordinaire,  pour 
amener  la  détresse.  De  toutes  parts,  on  voit  des  bras 
tendus  vers  le  roi  qui  est  l'aumônier  universel.  Le 
peuple  ressemble  à  un  homme  qui  marcherait  dans  un 
étang,  ayant  de  l'eau  jusqu'à  la  bouche;  à  la  moindre 

25  clépression  du  sol,  au  moindre  flot,  il  perd  pied, 
enfonce  et  suffoque.  En  vain  la  charité  ancienne  et 
l'humanité  nouvelle  s'ingénient  pour  lui  venir  en  aide; 
l'eau  est  trop  haute.  Il  faudrait  que  son  niveau 
baissât,  et  que  l'étang  pût  se  dégorger  par   quelque 

30 large  issue.  Jusque  là  le  malheureux  ne  pourra 
respirer  que  par  intervalles,  et,  à  chaque  moment,  il 
courra  risque  de  se  noyer. 
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"  Fasse  le  ciel,  dit  un  village  de  Normandie,  que 
le  monarque  prenne  entre  ses  mains  la  défense   du 
misérable  citoyen  lapidé  et  t^^annisé  par  les  commis, 
les  seigneurs,  la  justice  et  le  clergé/^  —  "  Sire,  écrit  un 
village  de  Champagne,  tout  ce  qu^on  nous   envoyait   5 
de  votre  part  c'était  toujours  pour  avoir  de  Targent. 
On  nous  faisait  bien  espérer  que  cela  finirait,  mais 
tous  les  ans  cela  devenait  plus  fort.     Nous  ne  nous 
en  prenions  pas  à  vous,  tant  nous  vous  aimions,  mais 
à  ceux  que  vous  employez  et  qui  savent  mieux  faire  lo 
leurs  affaires  que  les  vôtres.     Nous  croyions  qu'ils 
vous  trompaient,  et  nous  nous  disions  dans  notre 
chagrin  :  Si  notre  bon  roi  le  savait  !  . .  .  Nous  sommes 
accablés  d'impôts  de  toute  sorte;  nous  vous   avons     ' 
donné  jusqu'à  présent  une  partie  de  notre  pain,  et  il  15 
ya  bientôt  nous  manquer  si  cela  continue.     Si  vous 
voyiez  les  pauvres  chaumières  que  nous  habitons,  la 
pauvre  nourriture  que  nous  prenons,  vous  en  seriez 
touché;  cela  vous  dirrit  mieux  que  nos  paroles  que 
nous  n'en  pouvons  plus  et  qu'il  faut  nous  diminuer.  20 
Ce  qui  nous  fait  bien  de  la  peine,  c'est  que  ceux  qui 
ont  le  plus  de  bien  payent  le  moins.     Nous  payons 
les  tailles,  et  les  ecclésiastiques  et  nobles,  qui  ont  les 
plus  beaux  biens,  ne  payent  rien  de  tout  cela.     Pour- 
quoi donc  est-ce  que  ce  sont  les  riches  qui  paj^ent  le  25 
moins  et  les  pauvres  qui  payent  le  plus  ?    Est-ce  que 
chacun  ne  doit  pas  payer  selon  son  pouvoir  ?    Sire, 
nous  vous  demandons  que  cela  soit  ainsi,  parce  que 
cela  est  juste.     Si  nous  osions,  nous  entreprendrions  de 
planter  quelques  vignes  sur  les  coteaux;  mais  nous  30 
sommes  si  tourmentés  par  les  commis  que  nous  pen- 
serions plutôt  à  arracher  celles  qui  sont  plantées;  tout 
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le  vin  qne  nous  ferions  serait  pour  eux,  et  il  ne  nous 
resterait  que  la  peine.  C'est  un  grand  fléau  que  toute 
cette  maltôte-là,  et,  pour  s'en  sauver,  on  aime  mieux 
laisser  les  terres  en  friche.  Débarrassez-nous  d'abord 
5  des  maltôtiers  et  des  gabeloux;  nous  souffrons  beau- 
coup de  toutes  ces  inventions-là;  voici  le  moment  de 
les  changer;  tant  que  nous  les  aurons,  nous  ne  serons 
jamais  heureux.  Nous  vous  le  demandons,  sire,  avec 
tous  vos  autres   sujets  qui  sont  aussi  las  que  nous. 

lo  Nous  vous  demanderions  encore  bien  d'autres  choses, 
mais  vous  ne  pouvez  pas  tout  faire  à  la  fois."  —  Les 
impôts  et  les  privilèges,  voilà,  dans  les  cahiers  vrai- 
ment populaires,  les  deux  ennemis  contre  lesquels 
les  plaintes  ne  tarissent  pas. 

T5  Pourquoi  le  tiers  paye-t-il  seul  pour  les  routes  sur 
lesquelles  la  noblesse  et  le  clergé  roulent  en  carrosse  ? 
Pourquoi  les  pauvres  gens^  sont-ils  seuls  astreints  à  la 
milice?  Pourquoi  suffit-il  d'être  le  domestique  d'un 
privilégié  pour  échapper  au  service  ?     "  Ce  n'est  point 

20  à  nous  à  payer  le  déficit  actuel,  c'est  aux  évêques,  aux 
bénéficiers;  retranchez  aux  princes  de  l'Eglise  les 
deux  tiers  de  leurs  revenus.  Que  la  féodalité  soit 
abolie.  L'homme,  le  paysan  surtout,  est  tyrannique- 
ment  asservi  sur  la  terre  malheureuse  où  il  languit 

25  desséché ...  Il  n'y  a  point  de  liberté,  de  prospérité,  de 
bonheur,  là  où  les  terres  sont  serves.  Qu'il  suffise  à 
la  féodalité  de  son  sceptre  de  fer,  sans  qu'elle  y  joigne 
encore  le  poignard  du  traitant."  —  Ici,  et  déjà  depuis 
quelque  temps,  ce  n'est  plus  le  villageois  qui  parle; 

30  c'est  le  procureur,  l'avocat  qui  lui  prête  ses  méta- 
phores et  ses  théories.     Mais  l'avocat  n'a  fait  que 
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traduire    en    langage    littéraire    les   sentiments    du 
villageois.  J 

En  d'autres  termes,  les  passions,  j)our  s'autoriser, 
ont  recours  à  la  théorie,  et  la  théorie,  pour  s'appliquer, 
a  recours  aux  passions.  Par  exemple,  près  de  Lian-  5 
court,  le  duc  de  Larochefoucauld  avait  un  terrain 
inculte;  dès  le  commencement  de  la  Eévolution,  les 
pauvres  de  la  ville  déclarent  que,  puisqu'ils  font 
partie  de  la  nation,  les  terrains  incultes,  propriété  de 
la  nation,  leur  appartiennent,  et  tout  de  suite,  sans  10 
autre  formalité,  ils  entrent  en  possession,  se  partagent 
le  sol,  plantent  des 'haies  et  défrichent.  "Ceci,  dit 
Arthur  Young,  montre  l'esprit  général . . .  Poussées 
un  peu  loin,  les  conséquences  ne  seraient  pas  j)etites 
pour  la  propriété  dans  ce  royaume."  Déjà,  auprès  15 
de  Rouen,  les  maraudeurs,  qui  abattaient  et  vendaient 
les  forêts,  disaient  que  "  le  peuple  a  le  droit  de 
prendre  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  ses  besoins."  On 
leur  a  prêché  qu'ils  sont  souverains  et  ils  agissent  en 
souverains.  Etant  donné  leur  état  d'esprit,  rien  de  20 
plus  naturel  que  leur  conduite.  Plusieurs  millions  de 
.  sauvages  sont  ainsi  lancés  par  quelques  milliers  de 
^^'  parleurs,  et  la  politique  de  café  a  pour  interprète  et 
ministre  l'aUroupement  de  la  rue.  D'une  part  la 
force  brutale  se  met  au  service  du  dogme  radical.  25 
D'autre  part  le  dogme  radical  se  met  au  service  de  la 
force  brutale.  Et  voilà,  dans  la  France  dissoute,  les 
deux  seuls  pouvoirs  "debout  sur  les  débris  du  reste. 

Ils  sont  les  successeurs  et  les  exécuteurs  de  l'ancien 
régime,  et  quand  on  regarde  la  façon  dont  celui-ci  les  30 
a  engendrés,  couvé,  nourris,  intronisés,  provoqués,  on 
ne  peut  s'empêcher  de  considérer  son  histoire  comme 


LE  peuple:   la  misère.  45 

un  long  suicide:  de  même  un  homme  qui,  monte  au 
sommet  d'une  immense  échelle,  couperait  sous  ses 
pieds  l'échelle  qui  le  soutient.  — En  pareil  cas,  les 
bonnes  intentions  ne  suffisent  pas.  Au  contraire,  par 
bleur  qualités  comme' par  leur  défauts,  par  leurs  vertus 
comma  par  leur  vices,  les  privilégiés  ont  travaillé 
à  leur  clîiifé,'  et  leur  mérites  ont  contribué  à  leur 
ruine  aussi  bien  que  leur  torts. 


II.    LA  RÉVOLUTION, 


L'ANARCHIE   SPONTANEE. 


Dans  la  nuit  du  14  an  15  juillet  1789,  le  duc  de 
Larocliefoucanld-Liancourt  fit  réveiller  Louis  XVI 
pour  lui  annoncer  la  prise  de  la  Bastille.  "  C^est  donc 
une  révolte/' dit  le  roi/' — "Sire,  répondit  le  duc, 
c'est  une  révolution."  —  L'événement  était  bien  plus  5 
grave  encore.  Non  seulement  le  pouvoir  avait  glissé 
des  mains  du  roi,  mais  il  n'était  point  tombé  dans 
celles  de  l'Assemblée  ;  il  était  par  terre,  aux  mains 
du  peuple  lâché,  de  la  foule  violente  et  surexcitée,  des 
attroupements  qui  le  ramassaient  comme  une  arme  10 
abandonnée  dans  la  rue.  En  fait,  il  n'y  avait  plus  de 
gouvernement;  l'édifice  artificiel  de  la  société  humaine 
s'effondrait  tout  entier;  on  rentrait  dans  l'état  de  na- 
ture. Ce  n'était  pas  une  révolution,  mais  une  disso- 
lution. '  J  15 

Deux  causes  excitent  et  entretiennent  l'éme^ute  uni- 
verselle.  La  première  est  lai  disette,  qui,  permanente, 
prolongée  pendant  dix  ans,  et  aggravée  par  les  vio- 
lences mêmes  qu'elle  provoque,  va  exagérer  jusqu'à  la 

46 
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folie  toutes  les  passions  populaires  et  changer  en  faux 
pas  convulsifs  toute  la  marclie  de  la  Révolution. 
Quand  un  fleuve  coule  à  pleins  bords,  il  suffit  d^me 
petite  crue  pour  qu'il  déborde.  Telle  est  la  misère 
5  au  dix-huitième  siècle.  L'homme  du  peuple,  qui  vit 
avec  peine  quand  le  pain  est  à  bon  marché,  se  sent 
mourir  quand  il  est  cher.  Sous  cette  angoisse,  Tin- 
stinct  animal  se  révolte,  et  Tobéissance  générale,  qui 
fait  la  paix  publique,  dépend  d'un  degré  ajouté  ou 

10  ôté  au  sec  ou'â  l'humide,  au  froid  ,ou  au  chaud.     En 
1788,  année  très  sèche,  la  récolte  ayait  été  mauvaise; 
X  par  surcroît,  à  la  veille  de  la  moisson,  une  grêle  effroy- 
able s'abattit  autour  de   Paris,  depuis  la  Normandie 
jusqu'à  la  Champagne,  dévasta  soixante  lieues  du  pays 

15  le  plus  fertile  et  fit  un  dégât  de  100  millions.  L'hiver 
vint  et  fut  le  plus  dur  qu'on  eût  vu  depuis  1709.  Dès 
le  printemps  de  1789j  la  famine  était  partout,  et,  de 
mois  en  mois,  elle  croissait  comme  une  eau  qui  monte. 
—  En  vain,  le  s'ouvernement  commandait  aux  fer- 

20  miers,  propriétaires  et  marchands  dégarnir  les  mar-       ,„-«,.- — 
chés,  doublait   la  primé   d'importation,   s'ingéniait^^-^""*^ -^ 
'^^ s'obérait,  dépensait  40  millions  pour  fournir  du  blé 
à  la  France.     En  vain,  les  particuliers,  princes,  grands 
seigneurs,  évêques,  chapitres,  communautés,  multi- 

25  pliaient  leurs"  aumônes,  l'archevêque  de  Paris  s'endet- 
tant  de  400  000  livres, Jel  riche  distribuant  40  000 
francs  le  lendemain  de  la  grêle,  tel  couvent  de  Ber- 
nardins nourissant  douze  cents  pauvres  pendant  six 
semaines. 

30  "  Plus  on  approchait  du  14  juillet,  dit  un  témoin 
oculaire,  plus  la  disette  augmentait.  Chaque  boutique 
de  boulanger  était  environnée  d'une  foule  à  qui  l'on 
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distribuait  le  pain  avec  la  plus  grande  parcimonie.     Il 
faut  faire  queue  pendant  des  heures.     Ce  pain  était  en 
général  noirâtre,  terreux,  amer,  donnait  des  inflam- 
mation à  la  gorge  et  causait  des  douleurs  d^entrailles.'^ 
Pour  avoir  du  pain  de  chien,  le  peuple  doit  faire  queue   5 
pendant  des  heures.     On  se  bat  à  la  queue;  ''on  s^ar- 
rache  Taliment."     Plus  de  travail,  les  ateliers  sont 
déserts.     Parfois,  après  une  journée  d^attente,  l'arti- 
san rentre  au  logis  les  mains  vides,  et,  s'il  rapporte 
une  miche  de  quatre  livres,  elle  lui  coûte  3  francs  12  lo 
sous,  dont  12  sous  pour  le  pain  et  3  francs  pour  la 
journée    perdue.      Dans  la  longue   file  désœuvrée, 
agitée,  qui  oscille  aux  portes  de  la  boutique,  les  idées 
noires  fermentent:  si  cette  nuit  la  farine  manque  aux 
boulangers  pour  cuire,  nous  ne  mangerons  pas  demain  !  i5 
Terrible  idée  et  contre  laquelle  un  gouvernement  n'a 
pas  trop  de  toute  sa  force  ;  car  il  n'y  a  que  la  force, 
et  la  force  armée,  présente,  visible,  menaçante,  pour 
maintenir  l'ordre  au  milieu  de  la  faim.  —  Sous  Louis 
XIV  et  Louis  ^V,  on  avait  jeûné  et  pâti  davantage;  ?o 
mais  les  émeutes,  rudement  et  promptement  répri^ 
mées,  n'étaient  que  des  troubles  partiels  et  passagers'. 
Des  mutins   étaient   pendus,  d'autres   envoyés  aux 
galères,  et  tout  de  suite,  convaincu  de  son  impuis- 
sance, le  paysan,  l'ouvrier  retournait  à  son  échoppe  25 
ou  à  sa;  charrue.     Quand  un  mur  est  trop  haut,  on  ne 
songe  pas  même  à  l'escalader.  —  Mais  voici  que  le  mur 
se  crevasse,  et  que  tous  ses  gardiens,  clergé,  noblesse, 
tiers  état,  lettrés,  politiques,  et  jusqu'au  gouvernement 
iui-même,  y  pratiquent  une  large  brèche.     Pour  la  30 
première  fois,  les  misérables  aperçoivent  une  issue; 
ils  s'élancent,  d'abord  par  pelotons,  puis  en  masse,  et 
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la  révolte  maintenant  est  universelle,  comme  autrefois 
la  résignation. 

C'est  que,  par  cette  ouverture,  l'espérance  entre 

commeune  lumière,  et  descend  peu  à  peu  jusque  dans 

5  les  Bas-fonds.     Depuis  un  demi-siècle,  elle  monte,  et 

ses  rayons,  qui  ont  d'abord  éclairé  la  haute  classe  dans 

ses  beaux  appartements  du  premier  étage,  puis  la 

n  bourgeoisie  dans  son  entresol  et  son  rez-de-chaussée, 
pénètrent  depuis  deux  ans  dans  les  caves  où  le  peuple 

10  travaille,  et  jusque  dans  la  profonde  sentine,  dans  les 
recoins  obscurs  où  les  gens  sans  aveu,  les  vagabonds, 
les  malfaiteurs,  toute  une  tourbe  immonde  et  pullu- 
lante se  dérobe  aux  poursuites  de  la  loi. 

Il  faut  qu'il  y  ait  du  blé  sur  le  marché;  il  faut  que 

15  les  fermiers  et  les  propriétaires  en  apportent;  il  ne 
faut  pas  que  les  gros  acheteurs,  gouvernement  ou  par- 
ticuliers, le  transportent  pilleurs;  il  faut  qu'il  soit  à 
bas  prix,  qu'on  îe  taxe j;_qiifî_lé  boulanger  le  donne  à^ 
deux  sous  la  livre;  il  faut  que  les  grains,  la  farine,  le 

20  vin,  le  sel,  les  denrées,  ne  payent  plus  ^de  droits;  il 
faut  qu'il  n'y  ^^it  plus  de  droits,  ni  redevances  sei- 
gneuriales, ni  dîmes  ecclésiastiques,  ni  impôts  royaux 
ou  municipaux.  Et,  sur  cette  idée,  de  toutes  parts, 
en  mars,  avril  et  mai,  l'émeute  éclate.     Les  contem- 

25  porams  "ne  savent  que  penser  d'un  tel  fléau ;;îls  ne 
comprennent  rien  à  cette  innombrable  quantité  de 
malfaiteurs  qui,  sans  chefs  apparents,  semblent  être 
d'intelligence  pour  se  livrer  partout  aux  mêmes  excès, 
et  précisément  à  l'instant  où  les  États  généraux  vont 

30  entrer  bn  séance."  C'est  que,  sous  le  régime  ancien, 
l'incendie  couvait  portes  closes;  subitement  la  grande 
porte  s'ouvre,  l'air  pénètre,  et  aussitôt  la  flamme  jaillit. 
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Ce  ne  sont  d'abord  que  des  feux  intermittents, 
isolés,  que  Ton  éteint  ou  qui  s'éteignent  d'eux-mêmes; 
mais,  un  instant  après,  au  même  endroit  ou  tout  près 
de  là,  les  pétillements  recommencent,  et  leur  multi- 
plicité, comme  leur  répétition,  montre  l'énormité,  la  5 
profondeur,  l'écliauffement  de  la  matière  combustible 
qui  va  faire  explosion.  Dans  les  quatre  mois  qui  pré- 
cèdent la  prise  de  la  Bastille,  on  peut  compter  plus 
de  trois  cents  émeutes  en  France. 

D'ordinaire,  et  comme  il  est  naturel,  les  femmes  lo 
sont  en  tête.     Chaque  semaine,  le  jour  du  marché,  en 
apprenant  que  la  miche  de  pain  est  augmentée  de  trois 
sous,  de   quatre   sous,  de   sept   sous,  elles   crient   et 
s'indignent;  à  ce  taux,  avec  le  mince  salaire  de  leurs 
hommes  et  quand  l'ouyrage  manque,  comment  nourrir  i5 
une  famille  ?     On  s'attroupe  autour  des  sacs  et  aux 
portes  des  boulangers;  au  milieu  des  vociférations  et 
des  injures,  il  se  fait  une  poussée  dans  la  foule;  le 
propriétaire  ou  marchand  est  bousculé,  renversé,  la- 
boutique  est  envahie,  la   denrée  est  aux  mains  des  20 
acheteurs  et  des  affamés;  chacun  tire  à  soi,  paye  ou 
ne  paye  pas,  et  se  sauve  en  emportant  son  butini        / 

Contrebandiers,  faux-sauniers,  braèonniers,  vaga- 
bonds, mendiants,  repris  de  justice,  on  a  vu  combien 
ils  sont  nombreux  et  ce  qu'une  seule  année  de  disette  25 
ajoute  à  leur  nombre.  Ce  sont  là  autant  de  recrues 
pour  les  attroupements,  et,  dans  l'émeute,  à  côté  de 
l'émeute,  chacun  d'eux  emplit  son  sac. 

Dans  toutes  les  grosses  insurrections  il  y  a   des 
malfaiteurs  semblables,  gens  sans  aveu,  ennemis  de  la  30 
loi, 'rb^éurs  sauvages  et  désespérés,  qui,  comme   des 
loups,  accourent  partout  où  ils  flairent  une  proie.     Ce 


l'anarchie  spontanée.  51 

sont  eux  qui  servent  de  guides  et  d'exécuteurs  aux 
rancunes  privées  ou  publiques.  Près  d'Uzès,  vingt- 
cinq  hommes  masqués,  avec  des  fusils  et  des  bâtons, 
entrant  chez  un  notaire,  lui  tirent  un  coup  de  pistole; 
5  Tassomment  de  coups,  dévastent  sa  maison,  brûlent 

-^es  registres,  avec  les  titres  et  papiers  qu'il  garde  en 

dépôt;  sept  sont  arrêtés,  mais  le  peuple  est  pour  eux, 
se  jette  sur  la  maréchaussée  et  les  délivre.  —  On  les 
reconnaît  à  leurs  actes,  au  besoin  de  détruire   pour 

lo  détruire,  à  leur  accent  étranger,  à  leurs  figures  sau- 
vages, à  leurs  guenilles.  Il  en  vient  de  Paris  à  Rouen, 
et,  pendant  quatre  jours,  la  ville  est  à  leur  discrétion; 
les  magasins  sont  forcés,  les  voitures  de  grains  dé- 
chargées, le  blé  gaspillé,  les  couvents  et  séminaires 

15  rançonnés;  ils  envahissent  la^  maison   du   procureur 
général  qui  a  requis  contre  eux  et  ils  veulent  le  mettre    '' 
en  pièces;  ils  brisent  ses  glaces,  ses  meubles,  sortent 
chargés  de  butin,  vont  dans  la  ville   et  la   banlieue 
piller  les  manufactures,  casser  ou  brûler  toutes  les 

20  machines.  —  Ce  sont  là  désormais  les  nouveaux  chefs: 
car,  en  tout  attroupement,  c'est  le  plus  audacieux,  le 
moins  embarrassé  de  scrupules,  qui  marche  en  tête  et 
donne  l'exemple  du  dégât.  L'exemple  est  contagieux  : 
on  était  parti  pour  avoir  du  pain,  on  finit   par  des  ^_ 

25  meurtres  et  des  incendies,  et  la  sauvagerie  qui  se  dé-^~-^^-  ^ 

'  chaîne  ajoute  ses  violences  illimitées  à  la  révolte 
limitée  du  besoin.  La  douceur  du  roi,  des  chefs  mili- 
taires est  admirable.:  on  admet  que  le  peuple  est  un 
enfant,  qu'il  ne   pèche  jamais  que   par  erreur,  qu'il 

30  faut  croire  à  son  repentir,  et,  sitôt  qu'il  rentre  dans 
l'ordre,  le  recevoir  avec  des  effusions  paternelles. — 
La  vérité  est  que   l'enfant  est  un  colosse  aveugle, 
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exaspéré  par  la  souffrance:  c'est  pourquoi  il  brise  tout 
ce  qu'il  touche,  non  seulement  en  province  les  rouages"^ 
locaux  qui,  après  un  dérangement  temporaire,  peuvent  . 
être  réparés,  mais  encore  au  centre  le  ressort  princi-. 
pal  qui  imprime,  le  mouvement  au  reste  et  dont  la  5 
destruction  va  détraquer  toute  la  machine. 

Il  ne  faut  pas   se  faire  illusion,  ce  n'est  pas  la 
bourgeoisie  seulement  qui  prend  parti  contre  les  au- 
torités légales  et  contre  le  régime  établi,  c'est  le  peuple 
entier,  gens  de  métier,  de  boutique  et  de  service,  lo 
manœuvres  de  toute  espèce  et  de  tout  degré,  au-des- 
sous du  peuple  la  populace,  vagabonds,  traîneurs  de 
rue,' indigents,  toute  la  multitude  qui,  courbée  sous  le 
souci  du  pain  quotidien,  n'avait  jamais  levé  les  yeux 
pour  regarder  le  grand  ordre  social  dont  elle  est  la  15 
plus  basse  assise  et  dont  elle  porte  le  poids.     Déjà  les 
agitateurs  sont  en  permanence.     Le  Palais-Eoyal  est 
un  club  en  plein  air,  où,  toute  la  journée  et  jusque  vw 
bien   avant  dans  la  nuit,,  il.s   s'exaltent  les  uns   les 
autres  et  poussent  la  foulé  aux  coups  de  main.     Dans  20 
cette  enceinte  protégée  par  les  privilèges  de  la  maison 
d'Orléans,  la  police  n'ose  entrer,  la  parole  est  libre, 
et  le  public  qui  en  use  semble  choisi  exprès  pour  en 
abuser  —  C'est  le  public  qui  convient  à  un  pareiljieu. 
Centre   du   jeu,   de   l'oisiveté   et   des   brochures,   le  25 
Palais-Eoyal  attire  à  lui  toute  cette  population  sans 
racines  qui  flotte  dans  une  grande  ville,  et  qui,  n'ayant 
ni  métier,  ni  ménage,  ne  vit  que  pour  la  curiosité  ou 
pour  le  plaisir,  habitués  des^çafés-^v^turiçrs  et  dé- 
classés, enfants  perdus^- ou's^irn'uméfaires  de  lalitté-  30 
rature,  de   l'art  et  auqâÎTe3ri,  clercs  de  procureur, 
étudiants  des  écoles,  badauds,  flâneurs,  étrangers  et 
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habitants  d'hôtels  garnis;  on  dit  que  cenx-ci  sont 
quarante  mille  à  Paris.  Il  n'y  a  point  de  place  ici 
pour  les  abeilles  industrieuses  et  rangées;  c'est  le 
rendez-vous  des  frelons  politiques  et  littéraires.  Ils 
5  s'y^abattent  des  quatre  -cpins  de  Paris,  et  leur  essaim 
tuniultueux/bourdonnant,  couvre  le  sol  comme  une 
i*uche  répandue.  "  Toute  la  journée,  écrit  Arthur 
Young,  il  y  a  eu  dix  mille  personnes  au  Palais- 
Eoyal,"  et  la  presse  est  telle  qu'une  pomme  jetée  d'un 

10  balcon  sur  le  pavé  mouvant  des  têtes  ne  tomberait 
pas  à  terre.  — On  devine  l'état  de  tous  ces  cerveaux; 
ce  sont  les  plus  vides  de  lesï  qu'il  y  ait  en  France,  les 
plus  gonflés  d'idées  spéculatives,  les  plus  excitables 
et  les  plus  excités.     Dans  ce  pêle-mêle  de  politiques 

15  improvisés,  nul  ne  connaît  celui  qui  parle;  nul  ne  se 
sent  responsable  de  ce  qu'il  a  dit.  Chacun  est  là 
comme  au  théâtre,  inconnu  parmi  des  inconnus,  avec 
le  besoin  d'être  ému  et  transporté,  en  proie  à  la  con- 
tagion des  passions  environnantes,  entraîné  dans  le 

20  tourbillon  des  grands  mots,  des  nouvelles  controuvées, 
des  bruits  grossissants,  des  e^cf^gérations  par  lesquelles 
les  énérgumènés  vont  enchérissant  les  uns  ,sur  les 
autres. 

Par  liberté  on  entend  l'abolition  des  privilèges,  la 

25  souveraineté  du  nombre,  l'applica^tion  du  Contrat 
social,  "  la  Eépublique,"  'bien  mieux,  le  nivellement 
universel,  l'anarchie  permanente,  et  môme  la  Jacque- 
rie. Camille  Desmoulins,  l'un  des  orateurs  ordi- 
naires, l'annonce  et  la  provoque  en  termes  précis: 

30"  Puisque  la  bête  est  dans  le  iple^ê,  qu'on  l'assomme. 
Jamais  plus  riche  proie  n'aura  été  offerte  aux  vain- 
queurs.    Quarante  mille  jjalais,  hôtels,  châteaux,  les 
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deux  cinquièmes  des  liens  de  la  France,  seront  le 
prix  de  la  valeur.  Ceux  qui  se  prétendent  conqué- 
rants seront  conquis  à  leur  tour.  La  nation  sera 
purgée."  Voilà  d'avance  le  programme  de  la  Ter- 
reur. 5 

Or  tout  cela  est  non  seulement  lu,  mais  déclamé, 
amplifié,  converti  en  motions  pratiques.  Devant  les 
cafés,  "  ceux  qui  ont  la  voix  de  Stentor  se  relayent 
tous  les  soirs.''  "  Ils  montent  sur  une  chaise  ou  sur 
une  table,  et  lisent  t  écrit  du  jour  le  plus  fort  sur  les  lo 
affaires  du  temps.  On  ne  se  figure  pas  aisément  l'avi- 
dité avec  laquelle  ils  sont  écoutées,  et  le  tonnerre 
d'applaudissements  qu'ils  reçoivent  pour  toute  expres- 
sion hardie  ou  plus  violente  que  d'ordinaire  contre  le 
gouvernement."  15 

—  Le  12  juillet,  vers  midi  à  la  nouvelle  du  renvoi 
de  Necker,  un  cri  de  fureur  s'élève  au  Palais-Eoyal; 
Camille  Desmoulins  monte  sur  une  table,  annonce 
que  la  cour  médite  "une  Saint-Barthélémy  de  pat- 
riotes.'^ On  l'embrasse,  on  prend  la  cocarde  verte  20 
qu'il  a  proposée,  on  oblige  les  salles  de  danse  et  les 
théâtres  à  fermer  en  signe  de  deuil.  —  De  toutes 
parts,  le'  tocsin  sonne,  les  boutiques  d'armuriers  sont 
pillés,  l'hôtel  de  ville  est  envahi;  quinze  ou  seize 
électeurs  de  bonne  volonté  qui  s'y  rencontrent  déci-  25 
dent  que  les  districts  seront  convoqués  et  armés. 

La  guerre  est  déclarée  aux  uniformes  suspects. 
"  Dès  que  paraît  un  hussard,  écrit  Desmoulins,  on 
crie:  Voilà  Polichinelle,  et  les  tailleurs  de  pierre  le 
lapident.  Hier  au  soir,  deux  ofîiciers  de  hussards,  30 
MM.  de  Sombreuil  et  de  Polignac  sont  venus  au 
Palais-Royal,  on  leur  a  jeté  des  chaises,  et  ils  auraient 
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été  assommés,  s'ils  n'avaient  pris  la  fuite.  Avant- 
hier  on  a  saisi  un  espion  de  police,  on  l'a  bj^né  dans 
le  bassin,  on  l'a  lorce  comme  on  force  un'cer:Ç'on  l'a 
harassé,  on  lui  jetait  des  pierres,  on  lui  donnait  des 
5  coups  de  canne,  on  lui  a  mis  un  œil  hors  de  l'orbite, 
enfin,  malgré  ses  prières  et  qu'il  criait  merci,  on  l'a 
jeté  une  seconde  fois  dans  le  bassin.  Son  supplice  a 
duré  depuis  midi  jusqu'  à  cinq  heures  et  demie,  et  il 
y  avait  bien  dix  mille  bourreaux."  —  Considérez  l'effet 

10  d'un  pareil  foyer  en  un  pareil  moment.  A  côté  des 
pouvoirs  légaux  s'est  élevé  un  pouvoir  nouveau,  une 
législature  de  carrefour  et  de  place  publique,  anonyme, 
irresponsable,  sans  frein,  précipitée  en  avant  par  des 
théories  de  café,,  par  des  fougues  de  cervelle,  par  des 

15  excitations  de  tréteaux;  et  les  bras  nus  qui  viennent 
de  tout  briser  au  faubourg  Saint- Antoine  sont  ses 
gardes  du  corps  et  ses  ministres. 


JOURNÉES   DES   13  ET   14  JUILLET   1789.— 
PARIS  AUX   MAINS  DU  PEUPLE. 

Le  moment  fatal  est  arrivé:  ce  n'est  pas  un  gou- 
vernement qui  tombe  pour  faire  place  à  un  autre,  c'est 

20  tout  gouvernement  qui  cesse  pour  faire  place  au  des- 
potisme intermittent  des  pelotons  que  l'enthousiasme, 
la  crédulité,  la  misère  et  la  crainte  lanceront  à  l'a- 
veugle et  en  avant.  Comme  un  éléphant  domestique 
qui  tout  d'un  coup  redevienjirait  sauvage,  le  peuple, 

25  d'un  geste,  jette  à  bas  son  "cornac  ordinaire,  et  les 
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nouveaux  guides  qu^il  tolère  mchéa,  si^  son  cou  ne 
sont  là  que  pour  la  montre;  dorénavant,  il  marche  à 
sa  guise,  aSranchi  de  leur  raison,  livré  a  ses  sensa- 
tions, à  ses  instincts  et  à  ses  appétits.  —  Visiblement, 
on  n'a  voulu  que  prévenir  ses  écarts:  le  roi  a  interdit  "5 
toute  violence, les  commandants  défendent  aux  troupes 
de  tirer;  mais  l'animal  surexcité,  farouche,  prend 
toutes  les  précautions  pour  des  atteiîtats;  à  l'avenir, 
il  entend  se  conduire  lui-même,  et,  pour  commencer, 
il  écrase  ses  gardiens.  —  Le  nouveau  souverain  s'est  lo 
montré;  c'est  le  peuple  en  armes  et  dans  la  rue. 

Aussitôt  la  lie  de  la  société  monte  à  la  surface. 
Dans  la  nuit  du  12  au  13  juillet  "toutes  les  barrières 
depuis  le  faubourg  Saint-Antoine  jusqu'au  faubourg 
Saint-Honoré,  outre  celles  des  faubourgs  Saint-Marcel  15 
et  Saint-Jacques,  sont  forcées  et  incendiées."     Il  n'y 
a  plus  d'octroi,  la  ville  demeure  sans  revenu,  juste  au 
moment  où  elle  est  obligée  à  des  dépenses  plus  fortes; 
mais  peu  importe  à  la  populace,  qui.  avant  tout,  veut 
le  vin  à  bon  marché.   "  Des  brigands,  armés  de  piques  20 
et  de  bâtons,  se  portent  partout  en  plusieurs  divisions,  . 
pour  livrer  au  pillage  les  maisons  dont  les  maîtres 
sont  regardés  comme  les  ennemis  du  bien  public." 
"  Ils  vont  de  porte  en  porte,  criant  :  des  armes  et  du 
pain!  —  Durant  cette  nuit  effrayante,  la  bourgeoisie  se  25 
tenait  enfermée,  chacun  tremblant  chez  soi,  pour  soi 
et  pour  les  siens."  —  Le  lendemain  13,  la  capitale 
semble  livrée-l  la  dernière  plèbe  et  aux  bandits.   Une 
bande  enfonce  à  coups  de  hache  la  porte  des  Laza- 
ristes, brise  la  bibliothèque,  les  armoires,  les  tableaux,  30 
les  fenêtres,  le  cabinet  de  physique,  se  précipite  dans 
les  caves,  défonce  les  tonneaux  et  se  soûle;  vingt- 
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quatre  heures  après,  on  y  trouva  une  trentaine  de 
morts  et  de  mourants,  noyés  dans  le  vin,  hommes  et 
femmes.  Devant  la  maison,  la  rue  est  pleine  de  dé- 
bris et  de  brigands  qui  tiennent  à  la  main,  les  uns 
5  "des  comestibles,  le^  autres  un  broc,  forcent  les  pas- 
sants à  boire,  et  versent  à  tout  venant.  Le  vin  coule 
en  talus  dans  le  ruisseau,  l^odorat  en  est  frappé;^'  c'est 
une  kermesse.  Cependant  on  enlève  le  grain  et  les 
farines  que  lès  religieux  étaient  tenus  par  édit  d'avoir 

lo  toujours  en  magasin,  et  on  en  conduit  cinquante-deux 
voitures  à  la  Halle.  Une  autre  troupe  vient  à  la 
Force  délivrer  les  prisonniers  pour  dettes;  une  troi- 
sième pénètre  dans  le  Garde-Meuble,  y  enlève  des 
armes  et  des  armures  de  prix.     Pendant  la  nuit  du  13 

15  au  14,  on  pille  des  boutiques  de  boulangers  et  de  mar- 
chands de  vin;  "  des  hommes  de  la  plus  vile  populace, 
armés  de  fusils,  de  broches  et  de  piques,  se  font  ouvrir 
les  portes  des  maisons,  donner  à  boire,  à  manger,  de 
l'argent  et  des  armes."    Vagabonds,  déguenillés,  plu- 

20  sieurs  "  presque  nus,  la  plupart  armés  comme  des  sau- 
vages, d'une  physionomie  effrayante,"  ils  sont  "de 
ceux  qu'on  ne  se  souvient  pas  d'avoir  rencontrés  au 
grand  jour;"  beaucoup  sont  des  étrangers,  venus  on  ne 
sait  d'où.     On  dit  qu'il  y  en  a  50  000,  et  ils  se  sont 

25  emparés  des  principaux  postes. 

Pendant  ces  deux  jours  et  ces  deux  nuits,  Paris 
courut  risque  d'être  pillé,  et  ne  fut  sauvé  des  bandits 
que  par  la  garde  nationale.  Déjà,  en  pleine  rue,  "  des 
créatures  arrachaient  aux  citoyennes  leurs  boucles 

30  d'oreilles  et  de  souliers,"  et  les  voleurs  commençaient 
à  se  donner  carrière.  —  Heureusement  la  milice  s'or- 
ganise; les  premiers  habitants,  des  gentilshommes  s'y 
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font  inscrire;  48  000  hommes  se  forment  en  bataillons 
et  en  compagnies;  les  bourgeois  achètent  aux  vaga- 
bonds leur  fusil  pour  3  livres,  leur  épée,  sabre  ou  pis- 
tolet pour  12  sous.    Enfin  Ton  pend  sur  place  quelques 
malfaiteurs,  on  en  désarme  beaucoup  d^autres,  et  Tin-   5 
surrection  redevient  politique.  —  Mais,  quel  que  soit 
son  objet,  elle  reste  toujours  folle,  parce  qu^elle  est 
populaire.     Son  panégyriste  Dussaulx  avoue  qu'il  "a 
cru  assister  à  la  décomposition  totale  de  la  société." 
Point  de  chef,  nulle  direction.     Les  électeurs  qui  se  lo 
sont  improvisés  représentants  de  Paris  semblent  com- 
mander à  la  foule,  et  c'est  la  foule  qui  leur  commande. 
Pour  sauver  THôtel  de  ville.  Fun  d'eux,  Legrand,  n'a 
d'autre  ressource  que  de  faire  apporter  six  barils  de 
poudre,  et  de  déclarer  aux  envahisseurs  qu'il  va  faire  15 
tout  sauter.     Le  commandant  qu'ils  ont  choisi,  M.  de 
Salles,  a,  pendant  un  quart  d'heure,  vingt  baïonnettes 
sur  la  poitrine,  et  plus  d'une  fois,  tout  le  comité  est 
près  d'être  massacré.     Figurez-yous,  dans  l'enceinte  ^ 
où  ils  parlementent  et  supplient-,  "  une  affluence  de  ^o 
quinze  cents  hommes  pressés  par  cent  mille  autres  qui 
s'efforcent   d'entrer,"  les  boiseries  qui  craquent,  les 
banquettes  qui  se  renversent  les  unes  sur  les  autres, 
A^:< l'enceinte  du  bureau  qui  est  repoussée  jusque  sur  le 
siège  du  président,  un  tumulte  à  faire  croire  que  c'est  25 
"  le  jour  du  jugement  dernier,"  des  cris  de  mort,  des 
chansons,   des  hurlements,   "  des   gens    hors   d'eux- 
mêmes,  et,  pour  la  plupart,  ne  sachant  où  ils  sont  ni 
ce  qu'ils  veulent."    A  la  Bastille,  de  dix  heures  du 
matin  à  cinq  heures  du   soir^  ils  fusillent  des  murs  30 
hauts  de  quarante  pieds,  é]5ais  de  trente,  et  c'est  par 
hasard  qu'un  de  leurs  coups  atteint  sur  les  tours  un 
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invalide.    Ou  les  ménage  comme  des  enfants  à  qui  Ton 
tâche  de  faire  le  moins  de  mal  possible;  à  la  première 
demande,  le  gouverneur  fait  retirer  ses  canons  des  em- 
brasures; il  fait  jurer  à  la  garnison  de  ne  point  tirer, 
5  si  elle  n'est  attaquée;  il  invite  à  déjeuner  la  première 
deputation;  il  permet  à  l'envoyé  de  l'Hôtel  de  ville 
de  visiter  toute  la  forteresse,  il  subit  plusieurs  dé- 
charges sa^ns  riposter,  et  laisse  emporter  le  premier 
pont  sans^hruîer  une' amorce.     S'il  tire  enfin,  c'est  à 
ro  la  dernière  extrémité,  pour  défendre  le  second  pont,  et 
après  avoir  prévenu  les  assaillants  qu'on  va  faire  feu. 
Bref,  sa  longanimité,  sa  patience,  sont  excessives,  con- 
formes à  l'humanité  du  temps. —  Pour  eux,  ils  sont 
^'^^âffolés  par  la  sensation  nouvelle  de  l'attaque  et  de  la 
15  résistance,  par  l'odeur  de  la  poudre,  par  l'entraîne- 
ment du  combat;  ils  ne  savent  que  se'ruer  contre  le 
massif  de  pierres,  et  leurs  expédients  sont  au  niveau 
de  leur  tactique.     Un  brasseur  imagine  d'incendier  ce 
bloc  de  maçonnerie,  en  lan^nt  des'sus  avec  des  pompes 
2o  de  l'huile  injectée  de  phosphore.     Une  jeune  char- 
pentier, qui  a  des  notions  d'archéologie,  propose  de 
construire  une  catapulte.     Quelques-uns  croient  avoir 
saisi  la  fille  du  gouverneur,  et  veulent  la  brûler,  pour 
obliger  le  père  à  se  rendi^e.     D'autres  mettent  le  feu 
25  à  un  avant-corps  de  bâtirnént  rempli  de  paille,  et  se 
-;■  bouchent  ainsi  le  passage.     "La  Bastille  n'a  pas  été 
prise  de  vive  force,  disait  un  des  combattants;  elle 
s'est  rendue,  avant  même  d'être  attaquée,"  par  capilu- 
lation,  sur  la  promesse  qu'il  ne  serait  fait  de  mal  à 
30  personne.     La  garnison,  trop  bien  garantie,  n'avait 
plus  le  cœur  de  tirer  sans  péril  sur  des  corps  vivants, 
et,  d'autre  part,  elle  était  troublée  par  la  vue  de  la 
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foule  immense.     Huit  ou  neuf  cents  hommes  seule- 
ment attaquaient,  la  plupart  ouvriers  ou  boutiquiers 
du  faubourg,  tailleurs,  charrons,  merciers,  marchands 
de  vin,  mêlés  à  des  gardes  françaises.     Mais  la  place 
de  la  Bastille  et  toutes  les  rues  environnantes  étaient   5 
combles  de  curieux  qui  venaient  voir  le  spectacle; 
parmi  eux,  dit  un  témoin,  nombre  de  femmes  élé- 
gantes et  de  fort  bon  air,  qui  avaient  laissé  leurs  voi- 
tures à  quelque  distance.     Du  haut  de  leurs  parapets, 
il  semblait  aux  cent  vingt  hommes  de  la  garnison  que  10 
Paris  tout  entier  débordait  contre  eux.     Aussi  bien  ce 
sont  eux  qui  baissent  le  pont-levis^  qui  introduisent. 
Fennemi;  tout  le  monde  a  perdu  la  tête,  les  assiégées 
comme  les  assiégeants,  ceux-ci  encore  davantage,  parce 
quails  sont  enivrés  par  la  victoire.     A  peine  entrés,  15 
ils  commencent  par  tout  briser,  et  les  derniers  venus 
fusillent  les  premiers,  au  hasard  :  "  chacun  tire  sans 
faire  attention  ni  où  ni  sur  qui  les  coups  portent." 
La  toute-puissance  subite  et  la  licence  de  tuer  sont 
un  vin  trop  fort  poUx  la  nature  humaine;  le  vertige  20 
vient,  Phomme  voit  rouge,  et  son  délire  s^achève  par 
la  férocité. 

Car  le  propre  d'une  insurrection  populaire,  c'est 
que,  personne  n'y  obéissant  à  personne,  les  passions 
méchantes  y  sont  libres  autant  que  les  passions  gêné-  25 
reuses,  et  que  les  héros  n'y  peuvent  contenir  les  assas- 
sins. Les  braves  qui  sont  en  avant,  les  gardes  fran- 
çaises qui  savent  les  lois  de  la  guerre,  tâchent  de  tenir 
leur  parole;  mais  la  foule  qui  pousse  par  derrière  ne 
sait  qui  frapper,  et  frappe  à  l'aventure.  Elle  épargne  30 
les  Suisses  qui  ont  tiré  sur  elle  et  qui,  dans  leur 
sarrau  bleu,  lui  semblent  des   prisonniers.     En  re- 
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vanche,  elle  s'acharne  sur  les  invalides  (ini  lui  ont 
ouvert  la  porte;  celui  quia  empêché  le  gouverneur  dé 
faire  sauter  la  forteresse  a  lé'pôignet  abattu  d'un  coup 
de  sabre,  est  percé  de  deux  coups  d'épée,  pendu,  et  sa 
5  main,  qui  a  sauvé  un  quartier  de  Paris,  est  promenée 
dans  les  rues  en  triomphe.  On  entraîne  les  officiers, 
on  en  tue  cinq,  avec  trois  soldats,  en  route  ou  sur 
place.  Pendant  les  longues  heures  de  la  fusillade, 
l'instinct  meurtrier  s'est  éveillé,  et  la  volonté  de  tuer, 

lo  changée  en  idée  fixe,  s'est  répandue  au  loin  dans  la 
foule  qui  n'a  pas  agi.  Sa  seule  clameur  suffit  ^  la 
persuader;  à  présent,  c'est  assez  pour  elle  qu'un  .cri 
de  haro;^dès  que  l'un  frappe,  tous  veulent  frapper. 
"  Ceux  qui  n'avaient  point  d'armes,  dit  un  officier, 

15 lançaient  des  pierres  contre  moi;  les  femmes  grinçai- 
ent des  dents,  et  me  menaçaient  de  leurs  poings.  Déjà 
deux  de  mes  soldats  avaient  été  assassinés  derrière 
moi.  J'arrivai  enfin,  sous  un  cri  général  d'être  pendu, 
jusqu'à  quelques  centaines  de  pas  de  l'Hôtel  de  ville, 

20  lorsqu'on  apporta  devant  moi  une  tête  perchée  sur  une 
pique,  laquelle  on  me  présenta  pour  la  considérer,  en 
me  disant  que  c'était  celle  de  M.  de  Launay,"  le  gou- 
verneur. —  Celui-ci,  en  sortant,  avait  reçu  un  coup 
d'épée  dans  l'épaule  droite;  arrivé  dans  la  rue  Saint- 

25  Antoine,  tout  le  monde  lui  arrachait  les  cheveux  et 
lui  donnait  des  coups.  Autour  de  lui,  les  uns  disaient: 
"  il  faut  lui  couper  le  cou,"  les  autres  :  "  il  faut  le 
pendre,"  les  autres  :  "  il  faut  l'attacher  à  la  queue  d'un 
cheval."   Alors,  désespéré  et  voulant  abréger  son  sup- 

3oplice,  il  crie:  "qu'on  me  donne  la  mort,"  et,  en  se 
débattant,  lance  un  coup  de  pied  dans  le  bas-ventre 
d'un  des  hommes  qui  le  tenaient.     A  l'instant  il  est 
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percé  de  baïonnettes,  on  le  traîne  dans  le  ruisseau,  on 
frappe  sur  son  cadavre,  en  criant  :  "  c^est  un  galeux  et 
un  monstre  qui  nous  a  trahis;  la  natio7i  demande  sa 
tête  pour  la  montrer  au  public,"  et  l^on  invite  Thomme 
qui  a  reçu  le  coup  de  pied  à  la  couper  lui-même.  —  5 
Celui-ci,  cuisinier  sans  place,  demi-badaud  qui  est  allé 
à  la  Bastille  pour  voir  ce  qui  s'y  passait,  juge  que, 
puisque  tel  est  Tavis  général,  l'action  Q^i  patriotique, 
et  croit  même  "  mériter  une  médaille  en  détruisant  un 
monstre."  Avec  un  sabre  qu'on  lui  prête,  il  frappe  sur  10 
le  col  nu  ;  mais,  le  sabre  mal  affilé  ne  coupant  point, 
il  tire  de  sa  poche  un  petit  couteau  à  manche  noir, 
et  "comme  en  sa  qualité  de  cuisinier  il  sait  travailler 
les  viandes,"  il  achève  heureusement  l'opération. 
Puis,  mettant  la  tête  au  bout  d'une  cfourche  à  trois  15 
branches,  et  accompagné  de  plus  de  deux  cents  per- 
sonnes armées,  sans  compter  la  populace,"  il  se  met  en 
marche,  et,  rue  Saint-Honoré,  il  fait  attacher  à  la  tête 
deux  inscriptions  pour  bien  indigner  à  qui  elle  était, 
La  gaieté  vient  :  après  avoir  défilé  dans  le  Palais- 20 
Eoyal,  le  cortège  arrive  sur  le  pont  Neuf;  devant  la 
statue  de  Henri  IV,  on  incline  trois  fois  la  tête,  en 
lui  distant  :  "  Salue  ton  maître  "  —  C'est  la  plaisan- 
terie finale:  il  y  en  a  dans  tout  triomphe,  et,  sous  le 
l)oucher,  on  voit  apparaître  le  gamin.  25 

Cependant,  au  Palais-Royal,  d'autres  gamins,  qui, 
avec  une  légèreté  de  bavards,  manient  les  vies  aussi 
librement  que  les  paroles,  ont  dressé  dans  la,nuit  dif 
13  au  14  une  liste  de  proscription  dont  ils  colportent 
les  exemplaires;  ils  prennent  soin  d'en  adresser  un  à  30 
chacune  des  personnes  désignées,  le  comte  d'Artois, 
le  maréchal  de  Broglie,le  prince  de  Lambesc,le  baron 
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de  Bezenval,  d^autres  encore;  une  récompense  est 
promise  à  qui  portera  leurs  têtes  au  café  du  Caveaia. 
Voilà  des  noms  pour  la  foule  lâchée;  il  suffira  main- 
tenant qu\ine  bande  rencontre  Fliomme  dénoncé;  il 
5  ira  jusqu'à  la  lanterne  du  coin,  mais  non  au  delà. 
Toute  la  journée  du  14,  le  tribunal  improvisé  siège 
(  en  permanence  et  achève  ses  arrêtes  .par  ses  actes.  — 
M.  de  Flesselles,  prévoj 'des  imarchahds  et  président 
des  électeurs  à  THôtel  de  ville,  s'étant  montré  tiède, 

lole  Palais-Eoyal  le  déclare  traître,  e|  l'envoie  prendre; 
dans  lejtra'jet',  un  jeune  hommp  l'abat  d'un  coup  de 
pistolet,  les  autres  s'acharneiit  sur  son  corps,  et  sa 
tête,  portée  sur  une  jpique,  va  rejoindre  celle  de  M. 
de  Launay.  —  Des  accusations  aussi   meurtrières  et 

15  aussi  proches  de  l'exécution  flottent  dans  l'air  et  de 
tontes  parts.  "  Sous  le  moindre  prétexte,  dit  un  élec- 
teur, on  ndus  dénonçait  ceux  que  l'on  croyait  con- 
traires à  la  Révolution,  ce  qui  signifiait  déjà  ennemis 
de  l'Etat.     Sans  autre  examen,  on  ne  parlai^  de  rien 

2onioins  que  de  saisir  leurs  personnes,  d'abimer  leurs 
maisons,  de  raser  leurs  hôtels."  Les  cerveanx  sont  si 
effarouchés. et  les  esprits^ si  défiants  qu'à  chaque  pas 


dans  la  rue  "il  faut  décliner^  son  nom,  déclarer  sa 
profession,  sa  demeure  et  son  vœi'u'''  On  ne  peut  plus 

25  entrer  dans  Paris  ou  en  sortir,  sans  être  suspect  de 
trahison."     Toute  vie  est  suspendue  à  /un  fil,  et,  les 
jours   suivants,  quand   le   roi  a  éloigné  ses  troupes,    . 
renvoyé  ses  ministres,  rappelé  Necker,  tout  ag^anié,  %'"*^'"*''^  ^ 
le  danger  reste  aussi  grand.     Livrée  aux  révolution-  " 

sonaires  et  à  elle-même,  la  multitude  a  toujours  les 
mêmes  touSri^^uts  meurtriers,  et  les  chefs  munici- 
paux  qu'elle   s'est   donnés,   Bailly,  maire   de   Paris, 
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Lafayette,  commandant  de  la  garde  nationale,  sont 
forcés  dé  ruser  avec  elle,  de  Timplorer,  de  se  Jeter 
entre  elle  et  les  malheureux  sur  lesquels  elle  '^feat^' 
Le  15  juillet,  dans  la  nuit,  une  femme,  déguisée 
rt  en  homme,  est  arrêtée  dans  la  cour  de  THôtel   de  5 

^  ville,  et  si  maltraitée  qu^elle  ^évanouit  ;  Bailly,  pour  la 

^  sauver,  est  obligé  de  feindre  contre  elle  une  grande 

colère  et  de  l'envoyer  sur-le-champ  en  prison.    Du  14 
an  22  juillet,  Lafayette,  au  péril  de  sa  vie,  sauve,  de 
\  sa  main,  dix-sept  personnes  en  divers  quartiers.  — .Le  lo 

^  22   juillet,  sur  les   dénoncia^ns  qui  se^  propagent 

autour  de  Paris  comme  des  tramées  de  poudre,  deux 
administrateurs  du  premier  rang,  M.  Foulon,  conseil- 
ler d'État,  et  M.  Berthier,  son  gendre,  son  rfarrêtés,  l'un 
près  de  Fontainebleau,  et  l'autre  près  de  Compiègne.  15 
M.  Foulon,  maître  sévère,  mais  intelligent  et  utile, 
a  dépensé  soixante  mille  francs,  l'hiver  précédent, 
dans  sa  terre,  pour  donner  de,rouvra2fe  aux  pauvres.  1 
^    M.  Berthier,  homme  'appliqué  et  capable,  a  cadastré 
C    Virile  de  France  pour  égaliser  la  taille,  ce  qui  a  réduit  20 
d'un  huitième,  puis  d'un  quart,  les  cotes  surchargées. 
Mais  tous  deux  sont  proscrits  publiquement,  depuis 
huit  jours,  par  le  Palais-Koyal,  et,  daiia  un  pepple 
-^'-'^^^AA-^^effaré  par  le  désordre,  exaspéré  par  la  faiin^  aéoîé  par  le 
^       soupçon,  un  accusé  est  un  coupable.  —  Pour  Foulon,  25 
une  légende  s'est  faite:  "Il  a  dit  que  nous  ne  valions 
pas  mieux  que  ses  chevaux  et  que,  si  nous  n'avions 
pas  de  pain,  nous  n'avions  qu'à  manger  de  l'herbe." 
—  Le  vieillard  de  soixante-quatorze  ans  est  conduit  à 
Paris,  une  botte  de  fom»  sur  la  tête,  un  collier  de 30 
chardons  au  cou,  et  la  bouche  pleine  de  foin.    En  vain 
le  bureau  des  électeurs  commande,  pour  le  sauver. 


< 
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qu'il  soit  mis  en  prison  ;  la  foule  crie  :  ^^  Jugé' et  pendu/'  'J 
et,  d'autorité,  elle  nomme  des  juges.  En  vain  Lafay- 
ette supplie  et  insiste  par  trois  fois  pour  que  le  juge- 
ment soit  régulier  et  que  l'accusé  aille  à  l'Abbaye;  un 
5  nouveau  flot  de  peuple  arrive,  et  un  homme  bien  vêtu 
s'écrie  :  "  Qu'est-il  besoin  de  jugement  pour  un  homme 
jugé  depuis  trente  ans  ?  "  —  Foulon  est  enlevé,  traîné 
sur  la  place,  accfôcné  à  la  lanterne;  la  corde  casse 
deux  fois,  et  deux  fois  il  tombe  sur  le  pavé;  rependu 

loavec  une  corde  neuve,  puis  décroché,  sa  tête  est  cou- 
pée et  mise  au^  bout  d'une  pique.  —  Pendant  ce  temps, 
Berthier,  expédié  âe  Compiègne  par  la  municipalité 
qui  n'osait  le  garder  dans  sa  prison  toujours  menacée, 
arrivait  eAcabriolet  sous  escorte.     -Autour  de  lui,  on 

15  portait  dés  écriteaux  chargés  d'épithètes  infamantes; 
aux  relais,  on  jetait  du  pain  noir  et  dur  dans  sa  voi- 
ture en  lui  disant:  "  Tiens,  malheureux,  voilà  le  pain 
que  tu  nous  faisais  manger!  "  Arrivé  devant  l'église 
de   Saint-Merry,  une   tempête   effroyable  d'outrages 

20  éclate  contre  lui.     Quoiqu'il  n'ait  jamais  acheté  ni  . 
vendu  un  seul  grain  de  blé,  on  l'appelle  acpapai^ïfj^'*"'^ 
aux  yeux  de  la  multitude  qui  a  besoin  d^expjîqujfôrle 
mal   par  un  méchant,  il  est  l'auteur  de  la  famine. 
Conduit  à  l'Abbaye,  son  escorte  est  dispersée;   on  le 

25  pousse  vers  la  lanterne.  Alors,  se  voyant  perdu,  il 
arrache  un  fusil  au  x^meur  triors  etse  défend  en  brave. 
Mais  un  soldat  lui^fehdle  ventre  d'un  coup  de  sabre; 
un  autre  lui  arrache  le  cœur.  Par  hasard,  le  cuisi- 
nier qui  a  coupé  la  tête  de  M.  de  Launay  se  trouvant 

30  là,  on  lui  donne  le  cœur  à  porter,  le  soldat  prend  la 
tête,  et  tous  deux  vont  à  l'Hôtel  de  ville  pour  mon- 
trer ces  trophées  à  M.  de  Lafayette.     De  retour  au 
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Palais-Royal  et  attablés  dans  un  cabaret,  le  peuple 
leur  demande  ces  deux  débris;  ils  les  jettent  par  la 
fenêtre,  et  achèvent  leur  souper,  tandis  qu'au-dessous*.  . 
d'eux  on  promène  le  cœur  dans  un  bouquet  a  œillets 
blanc.  —  Voilà  les  spectacles  que  présente  ce  jardin  5 
où,  Tannée  précédente,  la  bonne  compagnie  en  grande 
parure  venait  causer  au  sortir  de  TOpéra,  et  parfois, 
jusqu'à  deux  heures  dumatin,  sous  la  molle  clarté  de 
la  lune,  écoutait  tantôt  leviolon  de  Saint-G-eorges, 
KXÂïXïiisiwulâlltût.'î^^      délicieuse  de  G-arat.  ic. 

Désormais  il  est  clair  qu'il  n'y  a  de  sécurité  pour 
personne  :  ni  la  nouvelle  milice,  ni  les  nouvelles  auto- 
rités ne  suffisent  à  faire  respecter  la  loi.  —  Eu  vain, 
après  les  deux  derniers  meurtres,  Bailly  et  Lafayette, 
indignés,  menacent  de  se  retirer;  on  les  oblige  à  de- 15 
meurer;  leur  protection,'"telle  quelle,  est  la  seule  qui 
reste,  et,  si  la  garde  nationale  n'empêche  pas  tous  les 
meurtres,  du  moins  elle  empêche  quelques-uns.  —  Le 
17  juillet,  avant  de  partir  pour  Paris,  le  roi  commune 
et  fait  ses  dispositions  en  prévision  d'un  assassinati,enA/2o 
Du  16  au  18,  vingt  personnages  du  premier  rang, 
entre  autres  la  plupart  de  ceux  dont  le  Palais-Royal 
a  mis  la  tête  à  prix,  quittent  la  France.  —  La  veille  *^uli 
des  deux   meurtres,  sur  une  menace   d'insurrection, 
les  notaires  de  Paris  ont  dû  avancer  4^  000  francs  25 
promis  aux  ouvriers  du  faubourg  Saint- Antoine,  et  le 
trésor  public,  presque  vide,  se  'saigne  de  30  000  livres 
— )         par  jour  ^our  diminuer  le  prix  du  pain.    /Personnes 
et  biens,  grands  et  petits,  particuliers  et   fonction- 
naires, lé  gouvernement  lui-même,  tout  est  sous  la  30 
main  de  la  multitude.    On  glorifie  l'insurrection;  pas 
un  assassin  n'est  recherché;  c'est  contre  la  conspi- 
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ration, des  ministres  que  TAssemblée  institue  une 
^^^ê^l^ueref  On  oecerne  des  récompenses  aux  vainqueurs 

de  la  Bastille;  on  déclare  quails  ont  sauvé  la  France. 

On  célèbre  le  peuple,  son  grand  sens,  sa  magnanimité, 
5  sa  justice.     On  adore  le  nouveau  souverain. 


FOEMATION   DU  NOUVEL  OKGANE 
POLITIQUE.     LES  JACOBINS. 

Dans  cette  société  dissoute  où  les  passions  popu- 
laires sont  la  seule  force  effective,  Tempire  est  au 
^<*-*^^rti   qui   saura  les   flatter   pour   s'en    servir.     Par 
suite,  à  côté  du  gouvernement  légal  qui  ne  peut  ni 

loles  réprîîïter  ni  les  satisfaire,  il  se  forme  un  gouverne- 
ment illégal  qui  les  autorise,  les  excite  et  les  conduit. 
A  mesure  que  le  premier  se  décompose  et  s'affaise,  le 
second  s'affermit  ^êt  s'organise,  jusqu'à  ce  qu'enfin, 
devenu    légal   à   son   tour,   il    prenne   la   place    du 

1 5  premier. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  idées  que  le  nouveau 
régime  a  dérangées,  ce  sont  aussi  les  sentiments  qu'il 
dérègle.  Brusquement  tout  lepersonnel  de  l'ancien 
gouvernement  a  été  eca^fe^orusquement  l'élection 

2o  nniverselle  a  installé  un  autre,  et  les  places  n'ont 

point  été  données  à  la  capacité,  à  l'expérience,  mais 

à  la  suffisance,  à  l'intrigue  et   à  l'exagération.    Non 

seulement   les  droits   légaux  ont  été    nivelés,  mais 

-les  rangs  naturels  ont  été  transposés.      Le   décret-  (;i5)o&<5îr^^^ 

25  teur  n'a  que  se  pousser  et  a  jouer  des  coudes  pour 
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prendre  son  billet  "  dans  cette  immense,  loterie  de 
fortunes  populaires/^  Tous  les  charlatans  politiques 
y  sont  accourus,  au  premier  rang  ceux  qui,  étant  . 
sincères,  croient  à  la' vertu  de  leur  drogue,  et  ont  be- 
soin du  pouvoir  pour  imposer  leur^reœtKe^au  public.  5 
Puisqu'ils  sont  des  sauveurs,  toutes  les  places  leur 
sont  dues,  et  'n^îlammenB  les  plus  hautes.  Par  con- 
science et  philanthropie,  ils  les' assiègent  :  au  besoin, 
ils  les  prendront  d'assaut,  ils  les  garderont  de  force, 
et,  de  gré  ou  de  force,  ils  administreront  leur  panacée  10 

'au  genre  humain. 

Ce  sont  là  nos  Jacobins:  ils  naissent  dans  la  dé- 
composition  sociale,  ainsi  que  des  champignons  dans 
un  terreau  qui  fermente. -x  ±^^ 

Lorsqu  une  doctrine  ÏÏÊUiiit  les  hommes,  c'est  moins  15 
par  le  sophisme  qu^elle  leur  présente  que  p^r  les 
promesses  qu'elle  leur  fait  ;  elle  a  plus  de  prise  sur 
leur  sensibilité  que  sur  leur  intelligence;  car,  si  le 
cœur  est  parfois  la  dupe  de  l'esprit,  l'esprit  bien  plus 
souvent  est  la  dupe  du  cœur.     Un  système  ne  nous  20 

lagrée  point  parce  que  nous  le  jugeons  vrai,  mais  nous 
le  jugeons  vrai  parce  qu'il  nous  agrée,  et  le  fanatisme 
politique  ou  religieux,  quel  que  soit  le  canal  théologi- 
que ou  philosophique  dans  lequel  il  coule,  a  toujours 
pour  source  principale  un  besoin  avide,  une  passion  25 
secrète,  une  accumulation  de  désirs  profonds  et  puis- 
sants auxquels  la  théorie  ouvre  un  débouché.  Dans 
le  Jacobin,  comme  dans  le  puritain,  il  y  a  une  source 
de  cette  espèce.  —  Ce  qui  la  nourrit  chez  le  puritain, 
ce  sont  les  anxiétées  de  la  conscience  alarmée  qui,  se  30 
figurant  la  justice  parfaite,  devient  rigoriste  et  multi- 
plie les   commandements  qu'elle  croit  donnés  par 


LES   JACOBINS.  69 

Dieu  ;  si  on  la  contraint  d^y  manquer,  elle  se  révolte, 
et,  pour  les  imposer  à  autrui,  elle  est  impérieuse 
jusqu'au  despotisme.  Mais  sa  première  œuvre,  toute 
intérieure,  est  la  répression  de  soi  par  soi-même,  et, 
savant  d'être  politique,  elle  est  morale. — Au  con- 
traire, chez  le  Jacobin,  la  première  injonction  n'est 
pas  morale, mais  politique;  ce  ne  sont  pas  ses  devoirs, 
mais  ses  droits  qu'il  exagère,  et  sa  doctrine,  au  lieu 
d'être  un  aiguillon  pour  la  conscience,  est  une  flatterie 

lopour  l'orgueil.  Si^  énorme  et  si  insatiable  que  soit 
l'amour-propre  humain,  cette  fois  il  est  assouvi;  car 
jamais  on  ne  lui  a  offert  une  si  prodigieuse  pâture.;—^ 
'Ne  cherchez  pas  dans  le  programme  de  la  secte  les 
prérogatives  limitées  qu'un  homme  fier  revendique  au 

15  nom  du  juste  respect  qu'il  se  doit  à  lui-même,  c'est-à 
dire  les  droits  civils  complets  avec  le  cortège  des 
libertés  politiques  qui  leur  servent  de  sentinelles  et  de 
gardiennes,  la  sûreté  des  biens  et  de  la  vie,  la  fixité  de 
la  loi,  l'indépendance    des  tribunaux,  l'égalité    des 

20  citoyens  devant  la  justice  et  sous  l'impôt,  l'abolition 
des  privilèges  et  de  l'arbitraire,  l'élection  des  dé- 
putés et  la  disposition  de  la  bourse  publique,  bref  les 
précieuses  garanties  qui  font  de  chaque  citoyen  un 
souverain  inviolable  dans  son  domaine  restreint,  qui 

25  défendent  sa  personne  et  sa  propriété  contre  toute 
oppression  ou  exaction  publique  ^u  privée,  qui  le 
maintiennent  tranquille  et/'debout 'en  face  de  ses  con- 
currents et  de  ses  adversaries,  debout  et  respectueux 
en  face  de  ses  magistrats  et  de  l'État  lui-même.     Des 

30  partisans  de  la  constitution  anglaise  et  de  la  monarchie 

^parlementaire  peuvent   se  contenter  d'un   si   mince 

;:^  cadeau;  mais  la  théorie  jacobine  en  fait  bon  marché, 
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et  au  besoin  marcliera  dessus  comme  sur  une  poussière 
vile.     Ce  n'est  pas  Tindépendance  et  la  sécurité  de  la 
vie  privée  qu'elle  promet,  ce  n'est  pas  le  droit  de  voter 
tous  les  deux  ans,  une  simple  influence,  un  contrôle 
indirect,  borné,  intermittent  de  la  "^cîios^e^ publique ^ 
c'est  la  domination  politique,  à  savoir  la  ])ro'priétê 
'pleine  et  entière  de  la  France  et  des  Français.  —  Nul 
doute   sur   ce   point:   selon,  les   propres   termes    de 
Rousseau,  le  contrat  social  exige  "  l'aliénation  totale 
de  chaque  associé  avec  tous  ses  droits  à  la  commu-  lo 
nafaèé,  chacun  se  donnant  tout  entier,  tel  qu'il  se  trouve 
actuellement,  lui  et  toutes  ses  forces,  dont  les  biens 
qu'il  possède  font  partie,"  tellement  que  l'Etat,  maître 
reconnu,  non  seulement  de  toutes  les  fortunes,  mais 
aussi  de  tous  les  corps  et  de  toutes  les  âmes,  peut  i5 
légitimement  imposer  de  force  à  ses  membres  l'éduca- 
tion, le  culte,  la  foi,  les  opinions,  les  sympathies  qui 
lui  conviennent.  —  Or  chaque  homme,  par  cela  seul 
qu'il  est  homme,  est  de  droit  membre  de  ce  souverain 
despotique.     Ainsi,  quelles  que  soient  ma  condition,  20 
mon  incompétence,  mon  ignorance  et  la  nullité  du 
rôle  dans  lequel  j'ai  toujours  langui,  j'ai  plein  pouvoir 
sur  les  biens,  les  vies,  les  consciences   de   vingt-six 
millions  de  Français,  et,  pour  ma  quote-part,  je  suis 
czar  et  pape.  —  Mais  je  le  suis  bien  plus  que  pour  ma  25 
quote-part,   si    j'adhère   à  ,  la    doctrine.     Car    cette    |  j 
royauté,  qu'elle  me"'decèrn%,  elle  ne  la  confère  qu'à 
ceux  qui,  comme  moi,  signent  le  contrat  social  tout 
entier;  tous  les  autres,  par  cela  seul  qu'ils  en  ont 
rejeté    quelque  clause, '^icourènt  la   déchéance;  on  30 
n'est  pas  admis  aux  bénéfices  d'un  pacte  lorsqu'on  en 
répudie  les  conditions.  —  Bien  mieux,  comme  celui-ci, 


LES   JACOBINS.  ^1 

institué  par  le  droit  naturel,  est  obligatoire,  quicon- 
que le  rejette  ou  s^en  retire  est,  par  cela  même,  un 
scélérat,  un  malfaiteur  public,  un  ennemi  du  peuple. 
Jadis,  il  y  avait  des  crimes  de"  lèse-majesté  royale; 
5  maintenant  il  y  a  des  crimes  de  lèse-majesté  populaire, 
et  on  les  commet  lorsque,  par  action,  parole  ou,,  ^'TT.: 
pensée,  on  dénie  ou  Ton  conteste  au  peuple  une  par- 
celle quelconque  de  l'autorité  plus  que  royale  qui  lui 
appartient.     Ainsi   le  dogme  qui  proclame  la  souve- 

loraineté  du  peuple,  aboutit  en  fait  à  la  dictature  de 
quelques-uns  et  à  la  proscription  des  autres.  On  est 
hors  de  la  loi  quand  on  est  hors  de  la  secte.  C'est 
nous,  les  cinq  ou  six  mille  Jacobins  de  Paris,  qui 
sommes  le  monarque  légitime,  le  pontife  infaillible,  et 

15  malheur  aux  récalcitrants  ou  aux  tièdes,  gouverne- 
ment, particuliers,  clergé,  noblesse,  riches,  négociants, 
indifférents,  qui,  par  la  persistance  de  leur  opposition  r^  c,^i-£. 
ou  par  l'incertitude  de  leur  obéissance,  oseront/^révo-  «t^vv 
qiier  en  doute 'notre  indubitable  droit!  "^^  Om-4*^ 

20     Une  à  une,' ces  conséquences  vont  se  produire  à  la    ^ 
lumière,  et,  visiblement,  jamais,  à  moins  d'un  orgueil 
démesuré,  un  particulier  ordinaire  ne  peut  les  adopter 
jusqu'au  bout.     îl  lui  faut  une  bien  haute  opinion  de 
soi  pour  se  croire  souverain  autrement  que  par  son 

25  vote,  pour  manier  les  affaires  publiques  sans  plus  de 
scrupule  que  ses  affaires  privées,  pour  y  intervenir 
directement  et  de  force,  pour  s'ériger,  lui  et  sa  coterie, 
en  guide,  en  censeur,  en  gouverneur  de  son  gouverne- 
ment, pour  se  persuader  qu'avec  la  médiocrité  de  son 

30  éducation  et  de  son  esprit,  avec  ses  quatre  bribes  de 
latin  et  ses  lectures  de  cabinet  littéraire,  avec  ses 
informations  de  café  et  de  gazette,  avec  son  expérience 


^^ 
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de  conseil  municipal  et  de  club,  il  est  capable  de 
'  'trancber'ii'et  des  questions  immenses  et  compliquées 
que  les  hommes  supérieurs  et  spéciaux  abordent  eii 
hésitant.  Au  commencement,  cette  outrecuidïince 
n^était  en  lui  qu^un  germe,  et,  en  temps  ordinaire,  faute  5 
de  nourriture,  elle  serait  -  restée  à  Tétat  de  moisissure 
^'ramr)ante  ou  d^avorton  desséché.     Mais  le  cœur  ne 

X  t 

sait  pas  les  étranges  semences  qu'il  porte  en  lui-même  : 
telle  de  ces  graines,  faible  et  inoffensive  d^aspect,  n^a  ' 
qu^à  rencontrer  Tair  et  raliment  pour  devenir  une  lo 
excroissance  ^vénéneuse  et  une  végétation  colossale.  — 
Avocat,  procureur,  chirurgien,  journaliste,  curé,artiste 
ou  lettré  de  troisième  et  quatrième  ordre,  le  Jacobin 
ressemble  à  un,  pâtre  qui,  tout  d'un  coup,  dans  un 
recoin  de  sa  chaumière,  découvrirait  des  'parchemins  15 
qui  rappellent  à  la  couronne.      Quel  contraste  entre 
la  mesquinerie  de  son  état  et  Timportance  dont  Tin- 
yestit  la  théorie  !    Comme  il  embrasse  avec  amour  un 
dogme  qui  le  relève  si  haut  à  ses  propres  yeux!   Il  lit 
et  relit  assidûment  la  Déclaration  des  droits,  la  con-  20 
stitution,  tous  les  papiers  officiels  qui  lui  confèrent 
ses  glorieuses  prérogatives;  il  s'en  remplit  Timagina- 
tion,  et  tout  de  suite  il  prend  le  ton  qui  convient  à  sa 
nouvelle  dignité. — Eien   de   plus   hautain,  de  plus 
arrogant  que  ce  ton.     Dès  l'origine,  il  éclate  dans  les  25 
harangues  des  clubs  et  dans  les  pétitions  à  TAssemblée 
constituante.    Loustalot,    Fréron,     Danton,    Marat, 
Robespierre,  Saint-Just  ne  quittent  jamais  le  style 
autoritaire:  c'est  celui  de  la  secte,  et  il  finit  par  deve- 
nir un  jargon  à  l'usage  de  ses  derniers  valets..  Politesse  30 
ou  tolérance,  tout  ce  qui  ressemble  à  des  égMds  ou  à 
du  respect  pour  autrui  est  exclu  de   leurs  paroles 
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comme  de  leurs  actes  :  l'orgueil  usurpateur  et  tyran- 
nique  s^est  fait  une  langue  à  son  image,  et  Ton  voit 
non  seulement  les  premiers  acteurs,  mais  encore  les 
simples  comparses  trôner  sur  leur'estrade  de  grands 
5  mots.  Chacun  d^eux,  à  ses  propres  yeux,  est  un 
Romain,  un  sauveur,  un  héros,  un  grand  homme.  A 
^ouverture  du  club  de  Troyes,  uji"  maître  d^ëcole  re- 
commande aux  femmes  '^  d'apprendre  à  leurs  enfants 
dès  qu'ils  commenceront   à  bégayer,  qu'ils  sont  nés 

lo libres,  égaux  en   droits   aux   premiers   potentats  de  .  ftfiLatr,; 
l'univers."  —  Des  Girondia&  'aux   Montagnards,  l'in-      /tJU 
fatuations   va  croissant.     "Je  crois  avoir 'épuisé,  dit 
Marat,  toutes  les  combinaisons  de  l'esprit  humain  sur 
la  morale,  la  philosophie  et  la  politique."     D'un  bout 

15  à  l'autre  de  la  Révolution,  Robespierre  sera  toujours, 
aux  yeux  de  Robespierre,  l'unique,  le  seul  pur,  l'infail- 
lible, l'impeccable;  jamais  homme  n^  tenu  si  droit  et 
si  constamment  sous  son  nez  l'encensoir  qu'ilbourrait^^^^^^^*- 
de  ses  propres  louanges.  —  A  ce  degré,  l'orgueil  peut 

20  boire  la  théorie  jusqu'au  fond,si^  répugnante  qu'en 
soit  la  lie,  si  mortels  qu'en  soient  les  effets  sur  ceux-là 
mêmes  qui  en  bravent  la  nausée  pour  en  avaler  le 
poison.  Car,  puisqu'il  est  la  vertu,  on  ne  peut  lui 
résister  sans  crime.     Interprétée  par  lui,  la  théorie 

25  divise  les  Français  en  deux  groupes:  d'un  côté,  les 
aristocraties,  les  fanatiques,  les    égoïstes,  les  hommes 

""  cdrrô'mpus,  bref,  les  mauvais  citoyens;  de  l'autre  côté 
les  patriotes,  les  philosophes,  les  hommes  vertueux, 
c'est-à-dire  les  gens  de  la  secte.     Grâce  à  cette  ré-  - — - 

30  duction,  le  vaste  monde  moral  et  social  qu'elle  mani-^  ^.M--^'-''''^-^ 
-pttte'  se   trouve   défini,  exprimé,  représenté  par  une 
antithèse  toute  faite.     Rien  de  plus  clair  à  présent 
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que  Tobjet  du  gouvernement  :  il  s'agit  de  soumettre 
les  méchants  aux  bons,  ou,  ce  qui  est  plus  court,  de 
supprimer  les  méchants;  à  cet  effet,  employons  large- 
ment la  confiscation,  Temprisonnement,  la  déporta- 
tion,'la  noyade  et  la  guillotine.  Contre  des  traîtres,  5 
tout  est  permis  et  méritoire;  le  Jacobin  a  canonisé 
ses  meurtres,  et  maintenant  c'est  par  philanthropie 
qu'il  tue. 

Ainsi  s'achève  ce  caractère,  pareil  à  celui  d'un  thé- 
ologien qui  deviendrait  inquisiteur.  Des  contrastes  ex- 10 
traordinaires  s'assemblent  pour  le  former  :  le  Jacobin, 
c'est  un  fou  qui  a  de  la  logique,  et  un  monstre  qiii  se 
croit  de  la  conscience.  Sour  l'obsession  de  son  dogme 
et  de  son  orgueil,  il  a  contracté   deux  difformités, 
l'une  de  l'esprit,  l'autre  du  cœur:  il  a  perdu  le  sens  15 
commun,  et  il  a  perverti  en  lui  le  sens  moral.  A  force 
de  contempler  ses  formules  abstraites,  il  a  fini  par  ne 
plus  voir  les  hommes  réels;  à  force  de  s'admirer  lui- 
même,  il  a  fini  par  ne  plus  apercevoir  dans  ses  ad- 
versaires et  même  dans  ses  rivaux  que  des  scélérats  20 
dignes  du  supplice.     Sur  cette  pente,  rien,  ne  peut 
l'arrêter;  car,  en  qualifiant  les  choses  à  l'inverse  de 
ce  qu'elles  sont,  il  a  faussé  en  lui-même  les  précieuses 
notions  qui  nous  ramènent  à  la  vérité  et  à  la  justice. 
Aucune  lumière  n'arrive  plus  aux  yeux  qui  prennent  25 
leur  aveuglement  pour  la  clairvoyance;  aucun  remords 
n'atteint  plus  l'âme  qui  érige  sa  barbarie  en  patrio- 
tisme et  se  fait  des  devoirs  de  ses  attentats.  —  Ainsi 
s'opère  la  conquête  jacobine;  déjà  au  mois  d'avril  1792 
elle  s'étale  sur  plus  de  vingt  départements.     Partout  30 
la  composition  des  partis  est  la  même.     D'un  côté    • 
sont  les  déclassés  de  tout  état,  "  les  dissipateurs  qui, 
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ayant  consumé  leur  patrimoine,  ne  j)euvent  souffrir 
ceux  qui  en  ont  un,  les  hommes  de  néant  à  qui  le 
désordre  ouvre  la  porte  de  la  richesse  et"  des  emplois 
publics,  les  envieux,  les  ingrats  qu'un  jour  de  révo- 
slution  acquitte  envers  leurs  bienfaiteurs,  les  têtes 
ardentes,  les  novateurs  enthousiastes  qui  prêchent  la 
raison  le  poignard  à  la  main,  les  indigents,  la  plèbe 
brute  et  misérable,  qui,  avec  une  idée  principale 
d'anarchie,  est  excitée  à  tout  oser."     De  l'autre  côté 

lo  sont  les  gens  paisibles,  sédentaires,  occupés  de  leurs 
affaires  privées,  bourgeois  ou  demi-bourgeois  d'esprit 
et  de  cœur,  "affaiblis  par  l'habitude  de  la  sécurité  ou 
des  jbwisianceè,  étonnés  d'un  bouleversement  im- 
prévu et  cherchant  à  se  reconnaître,  divisés  par  la 

15  diversité  de  leurs  intérêts,  n'opposant  que  le  tact  et 
la  prudence  à  une  audace  continue  et  au  mépris  des 
moyens  légitimes,  ne  sachant  ni  se  décider  ni  rester 
inactifs,  calculant  péniBlement  leurs  sacrifices  à 
l'instant  où  l'ennemi  va  leur  arracher  la  possibilité 

20  d'en  faire  désormais,  en  un  mot,  combattant  avec  la 
mollesse  et  l'égoïsme  contre  les  passions  dans  leur  état 
d'indépendance,  contre  la  pauvreté  féroce  et  l'immo- 
ralité hardie."  —  Partout  l'issue  du  conflit  est  la 
même.      Dans   chaque   ville   ou   canton,  le   peloton 

25  aggressif  des  fanatiques  sans  scrupule,  des  aventuriers 
résolus  et  des  vagabonds  avides,  impose  sa  domination 
à  la  majorité  'môû^bniiiére,  qui,  accoutumée  à  la  régu- 
larité d'une  civilisation  ancienne,  n'ose  troubler  l'ordre 
pour   mettre   fin   au   désordre,  ni   s'insurger   contre 

30  l'insurrection.  —  Partout  le  principe  des  Jacobins  est 
le  même.  "Votre  système,  leur  dit  un  directoire 
dedépartement,  est   d'agir  imperturbablement   dans 
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toutes  les  occasions,  même  après  une  constitution 
acceptée,  après  que  les  limites  des  pouvoirs  ont  été 
posées,  comme  si  Tempire  était  toujours  en  insurrec- 
tion, comme  si  vous  étiez  revêtus  cVune  dictature 
nécessaire  au  salut  de  la  cité,  comme  si  vous  étiez,  5 
au  nom  du  salut  public,  revêtus  de  tous  les  pouvott;s." 
ç  -7->Partout  la  tactique  des  Jacobins  est  la  même.  'Dès 
'^j  fabord  ils  se  sont  attribué  le  monopole  du  patriotisme, 
et,  par  la  destruction  brutale  des  autres  sociétés,  ils 
sont  devenus  le  seul  organe  apparent  de  l'opinion  10 
publique.  Aussitôt  la  voix  de  leur  coterie  a  semblé 
la  voix  du  peuple;  leur  ascendant  s'est  établi  sur  les 
autorités  légales;  ils  ont  marclié  en  avant  par  des 
empiètemeiits  continus  et  irrésistibles,  et  l'impunité 
a  consacré  leur  usurpation. — Deux  obstacles  sont  15 
encore  sur  leur  chemin.  D'une  part,  si  conciliant  ou 
si  timide  que  soit  le  directoire  du  district  ou  du  dé- 
partement, il  contient  ordinairement  un  assez  grand 
nombre  d'hommes  instruits;-  aisés,  intéressés  au  main- 
tien de  l'ordre,  et  il  est  moins  enclin  que  la  munici-  20 
palité  à  tolérer  les  grosses  violations  de  la  loi.  En 
conséquence,  ils  le  dénoncent  à  l'Assemblée  nationale 
comme  un  centre  incivique  et  contre-révolutionnaire 
"d'aristocratie  bourgeoise."  D'autre  part,  la  gen- 
darmerie et  la  troupe,  instituées  contre  l'émeute,  sont  25 
toujours  incommodes  aux  fabricants  d'émeutes.  En 
^conséquence,  ils  expulsent,  déBauchent  et  surtout 
épurent  la  gendarmerie  et  la  troupe. 

Telle  est  la  fondation  de  l'État  jacobin,  une  confé- 
dération de  douze  cents  oligarchies  qui  manœuvrent  30 
leur  clientèle  de  prolétaires  sur  le  mot  d'ordre  expédié  ^     * 
de  Paris  :  c'est  un  Etat  complet,  organisé,  actif,  avec 
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son  gouvernement  central,  sa  force  armée,  son  journal 
officiel,  sa  correspondance  régulière,  sa  politique  dé- 
clarée, son  autorité  établie,  ses  représentants  et  agents 
locaux.  —  Vainement  les  derniers  ministres,  bons 
*^  commis  et  honnêtes  gens,  essayent  de  remplir  leur 
office  :  leurs  injonctions,  et  remontrances  ne  sont  que 
du  papier  noirci.  Désespérés,  il  se  démettent  en  dé- 
clarant que,  "  dans  ce  renversement  de  tout  ordre, 
dans  cet  état  d^impuissance  de  la  force  publique  et 

10  d*àvilîssemëilt'  des  autorités  constituées,  il  leur  est 
impossible  d^iitretenir  la  vie  et  le  mouvement  du  vaste 
corps  dont  tous  les  membres  sont  paralysés.^'  —  Quand 
un  arbre  est  décliaussé,  il  est  aisé  de  Pabattre:  à  pré- 
sent  que  les  Jacobins  ont  tranché  toutes  ses  racines, 

15  il  leur  suffira  d'une  poussée  au  centre  pour  faire 
tomber  le  tronc. 


PARIS    EN    1792. 

Paris  a  toujours  sa  population  interlope  et  flottante, 

cent  mille  indigents,  parmi  eux  un  tiers  de  nomades 

arrivés  des  departments,  "mendiants  de  race,"  ceux 

20  que  déjà,  le  13  juillet  1789,  Rétif  de  la  Bretonne 

voyait  passer  devant  sa  porte,  rue  de  Bièvre,  pour 

aller   rejoindre    leurs    pareils    du    faubourg    Saint- 

/,      Antoine,  avec  eux  "  les  horribles  tireurs  4e  bois  flotté," 

"1  débardeurs  et  conducteurs  de  trains/. nourris  dans  les 

25  forêts   de   la  Nièvre  et  de  FYonne,^  vrais  sauvages 

habitués  à  manier  le  croc  et  la  hache,  à  qui  ^occasion 
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suggère  des  propos  de  cannibales  et  qu^on  retrouvera 
aux  premiers  rangs  dans  les  journées  de  septembre; 
à  côté  d'eux,  leurs  femmes,  "  les  femmes  de  bateaux, 
qui,  aigries  par  la  peine,  ne  voient,  comme  l'animal, 
que  le  lieu  et  Tinstant  présent,"  et,  trois  mois  aupara-  5 
vant  ont  pillé  les  boutiques  des  épiciers.  Cela  fait 
"  une  tourbe  redoutable  qui  semble  dire,  lorsqu'elle 
s'ébranle:  c'est  aujourd'hui  le  dernier  jour  des  riches 
et  des  aisés;  demain  sera  notre  tour,  demain  nous 
coucherons  sur  l'édredon." — Plus  inquiétante  est  10 
encore  l'attitude  des  vrais  ouvriers,  surtout  dans  les 
faubourgs.  Les  industries  de  ïuxe\chôment  depuis 
trois  ans,  et  l'artisan  sans  ouvrage  a  mangé  ses  petites 
épargnes.  Depuis  la  ruine  de  Saint-Domingue  et  le 
pillage  des  épiceries,  les  denrées  coloniales  sont  hors  15 
de  prix:  le  menuisier,  le  maçon, le  serrurier, le  fort  dé 
la  Halle,  n'ont  plus  leur  café  au  lait  le  matin,  et, 
chaque  matin,  ils  grondent  en  songeant  que  la  récom- 
pense de  leur  patriotisme  est  un  surcroît  de  priva- 
tions. 20 

Mais  surtout  ils  sont  devenus  Jacobins  et,  dans 
leur  cervelle  oisive,  après  trente-deux  mois  de  prédica- 
tions, le  dogme  de  la  souveraineté  du  peuple  a  poussé 
de  profondes  racines.  "  L'opinion  des  groupes,  écrit 
un  commissaire  de  police,  est  que  la  constitution  est  25 
inutile,  et  que  le  peuple  seul  fait  la  loi.  Les  citoyens 
de  Paris  se  croient  sur  la  place  publique  le  peuple, 
popuhcs,  ce  que  nous  appelons  universalité  des  cito- 
yens."—  Ne  leur  dites  pas  qu'à  côté  de  Paris  il  y  a 
la  France:  Danton  leur  a  montré  que  la  capitale  "se 30 
compose  de  citoyens  qui  appartiennent  en  quelque 
sorte  aux  83  départements,  qu^elle  est  plus  à  portée 
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qu'aucune  autre  d'apprécier  la  conduite  des  ministres, 
qu'elle  est  la  première  sentinelle  de  la  nation;''  et  les 
voilà  sûrs  de  leur  droit.  —  Ne  leur  dites  pas  qu'il  y  a 
des  autorités  compétentes  et  mieux  informées  qu'eux: 
5  Robespierre  leur  assure  "qu'en  matière  de  génie  et  de 
civisme  le  peuple  est  infaillible,  tandis  que  tout  autre 
que  lui  est  sujet  à  de  grandes  erreurs;"  et  les  voilà 
sûrs  de  leur  capacité. — A  leurs  propres  yeux,  ils 
sont  les  représentants  légitimes  et  compétents  de  la 

lo  France,  et,  depuis  trois  ans,  le  thème  unique  que  leur 
répètent  à  l'envr leurs  courtisans  de  la  presse,  du  club 
et  de  la  tribune  est  le  mot  du  duc  de  Villeroi  à  Louis 
XV  enfant:  "Voyez,  mon  maître,  voyez  ce  grand 
royaume.     Eh  bien,  tout  cela  est  à  vous,  tout   cela 

15  vous  appartient;  vous  êtes  le  maître."  —  Sans  doute, 
pour  avaler  et  digérer  une  contre-vérité  si  grossière, 
il  faut  des  demi-fous  ou  des  demi-brutes:  mais  ce 
sont  justement  ceux-là  que  leur  capacité  d'illusion 
détache  du  troupeau  raisonnable  ou  inerte,  et  assem- 

2oble  en  une  bande  dont  l'ascendant  est  irrésistible. 
Seuls  convaiBcus  que  l'attroupement  dans  la  rue  est 

/j^souverain  au  même  titre  que  la  nation  dans  ses 
comices, ils  sont  les  seuls  qui  s'attroupent  dans  la  rue, 
et  ils  se  trouvent  rois,  parce  que,  à  force  de  déraison 

25  et  d'outrecuidance,  ils  ont  pu  croire  à  leur  royauté. 

Telle  troupe,  tels  chefs;  à  un  taureau  il  faut  des 

bouviers    pour   conducteurs,  supérieurs   à   lui   d'un 

degré,  mais  d'un  degré  seulement,  ayant  le  costume, 

la  voix  et  les  façons  de  l'emploi,  exempts  de  répug- 

30  nances  et  de  scrupules,  naturellement  durs  ou  volon- 
tairement endurcis,  fertiles  en  ruses  de  maquignon  et 
en  expédients  d'abattoir,  eux-mêmes  du  peuple  ou 
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feignant  d^en  être  :  Santerre,  nn  brasseur  du  faubourg 
Saint-Antoine^  commandant  du  bataillon  des  Enfants- 
Trouvés,  grand  et  gros  homme  de  joarade,  à  voix  de 
Stentor,  qui,  dans  la  rue,  donne  des  poignées  de  main 
à   tout  venant,   et,   chez   lui,   avec   l'argent  du  duc   5 
d^Orleans,  paye  à  boire  à  tout  le  monde;  Legendre,  un 
boucher   colérique,  qui   jusque  dans  la  Convention 
gardera  ses  gestes  d^assommeur;  deux  ou  trois  étran- 
gers et  aventuriers,  bons  pour  les  besognes  meurtrières 
et  qui  se  servent  du  sabre  ou  de  la  baïonnette,  sans  lo 
crier    gare.  —  Le    premier    est    un    Italien,   maître 
d^anglais,  Rotondo,  émeutier  de  profession,  qui,  con- 
vaincu de  meurtre  et  de  vol,  finira  en  Piémont  par 
la  potence.  — Le   second   est  un  Polonais,  Lazowski,^ 
ancien  élégant^  joli  fat,  qui,  avec  une  facilité  slav«f,  15 
est  devenu  le  plus  débraillé  des  sans-culottes:  jadis 
pourvu  d^une  sinécure,  puis  jeté  brusquement  sur  le 
pavé,  il  a  crié  dans  les  clubs  contre  ses  protecteurs 
qu^il  voyait  à  bas;  on  Ta  élu  capitaine  des  canonniers 
du  bataillon  Saint-Marcel,  et  il  sera  Fun  des  égor-  20 
geurs  de  septembre;  mais  son  tempérament  de  salon 
n'est  pas  assez  fort  pour  son  rôle  de  carrefour,  et  il 
mourra  au  bout  d^un  an,  brûlé  de  fièvre  et  d^eau-de- 
vie.  —  Le  troisième  est  un  autre  tueur  en  chef  de  sep- 
tembre, Fournier,  dit  TAméricain,  ancien  planteur,  25 
qui,  de  Saint-Domingue,  a  rapporté  le  mépris  de  la 
vie  humaine:   "avec    sa   face  livide   et   sinistre,  ses 
moustaches,  sa  triple  ceinture  de  pistolets,  son  langage 
grossier,  ses  jurons,  il  a  tout  Tair  d^un  pirate."     A 
côté  d'eux  on  rencontre  un  petit  avocat  bossu,  Cui-  30 
rette-Yerrières,  parleur  intarissable,  qui,  le  6  octobre 
1789,  paradait  sur  un  grand  cheval  blanc,  et,  depuis. 
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a  plaidé  pour  Marat..  —7  Le  conciliabule  comprend  des 
affidés  2^1i^is  subalternes  encore:  "  Brière,  marchand 
de  vin,  Nicolas,  sapeur  au  bataillon  des  Enfants- 
Trouvés,  Gonor,  se  disant  vainqueur  de  la  Bastille,^^ 
5  Eossignol,  ancien  soldat,  puis  compagnon  orfèvre,  qui, 
après  avoir  présidé  aux  massacres  de  la  Force,  général 
improvisé,  promènera  dans -fi  Vendée  son  incapacité, 
sa  crapule  et  son  brigandage;  Huguenin,  ex-avocat 
ruiné,  ensuite  carabinier,  puis  déserteur,  puis  commis 

10  aux  bariiJÉtiuL/  maintenant  porte-parole  du  faubourg 
Saint- Antoine,  et  finalemei^t  président  de  la  Commune 
de   septembre;   le    grand '^ibje.ur   du  Palais-Royal, 

Saint-Huruge,  surnommé  le  Père-Adam,  un  marquis 

tombé  dans  le  njisseau,  qui  boit  avec  les  crocbeteurs,/'^^^*''^ 

15  s'habille  en  portefaix, "et,  maniant  un  énorme  gourdi.n^*i.*:.i^L^£A 
traîne    la    racaille    à    ses  talons.  —  Voilà    tous   les 
,,ft^ meneurs;   les   Jacobins   de    la    municipalité    et    de 
TAssemblée  ne  prêtent  à  l'entreprise  que  leurs  en- 
couragements et  leur  connivence;  il  vaut  mieux  que 

20  rémeute  semble  spontanée;  par  prudence  ou  pudeur, 
les  Girondins,  Pétion,  Manuel,  Danton  lui-même, 
restent  dans  Fombre;  ils  n'ont  pas  besoin  d'en  sortir. 
—  Si  voisins  du  peuple  et  si  mêlés  à  la  foule,  les 
autres  sont  plus  capables  de  forger  pour  leur  troupe  le 

25  roman  qui  lui  convient  :  c'est  un  roman  adapté  aux 
limites,  à  la  forme  et  à  l'ébranlement  de  son  intelli- 
gence, un  roman  noir  et  simple  comme  il  en  faut 
pour  les  enfants,  ou  plutôt  un  mélodrame  de  théâtre 
'^'■^io rain,  .avec   les   bons   d'un   coté,   les   méchants    de 

30  l'autre,  au  centre  un  ogre,  un  tyran,  quelque  traître 
infâme  qui  ne  peut  manquer  à  la  fin  d'être  démasqué 
et  puni  suivant  ses  mérites,  le  tout  en  tirades  ron- 
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fiantes,  et,  pour  finale,  un  refrain  chanté  en  chœur. 
Dans  un  cerveau  brut  crouvrier  surexcité,  la  j)olitique 
ne  peut  entrer  qu^à  Tétat  d'images  rudement  décou- 
pées et  coloriées,  comme  en  fournissent  la  Marseillaise, 
la  Carmagnole  et  le  Ça  ira.  On  fabrique  à  son  usage  5 
la  légende  requise;  sous  ce  verre'  grossissant  et 
déformé,  la  plus  débonnaire  figure  lui  apparaît  avec 
un  aspect  diabolique.  On  lui  représente  Louis  XVI 
"  comme  un  monstre  qui  emploie  son  pouvoir  et  ses 
trésors  à  s^opposer  à  la  régénération  des  Français.  lo 
Nouveau  Charles  IX,  il  veut  porter  à  la  France  la  dé- 
solation et  la  mort.     Va,  cruel,  tes  forfaits  auront  un 

-iL^v^-^v  terme!    Damions  fut  moins  coupable  que  toi.     Il  fut 
puni  des  plus  horribles   tortures   pour  avoir   voulu 
délivrer    la    France    d^un    monstre.     Et    toi,   dont  15 
Tattentat  est  vingt-cinq  millions  de  fois  plus  grand, 
on   te    laisse   Timpunité! ..  .Foulons    aux    pieds  ce 
simulacre  de  royauté  !     Tremblez,  tyrans,  il  est  encore      ft 
parmi  nous  des  Scévola  !  ^'  —  Tout   cela  est  débité^ 
déclamé  ou  plutôt  crié,  publiquement,  en  plein  jour,  20 
devant  les   fenêtres   du    roi,   par   des    harangueurs 
montés  sur  des  chaises,  et  du  comité  installé  chez 
Santerre  partent,  chaque  jour,  des  provocations  sem- 
^  g-^'  blables,  tâûiot^^  des    placards  qu^on   affiche   dans  les 
v>2l_  faubourgs,  tantôt  des  pétitions  qu^on  colporte  dans  les  25 

^^  sections  et  dans  les  clubs,  tantôt  des  motions  que  Ton 
agite  dans  les  groupes  des  Tuileries,  du  Palais-Eoyal, 
de  la  place  de  Grève  et  surtout  de  la  place  de  la 
Bastille.  Dès  le  2  j-uin,  les  meneurs  ont  établi  dans 
réglise  des  Enfants-Trouvés  un  nouveau  club,  pour  30  (^ 
avoir  leur  oMcine  spéciale  et  travailler  sur  place. 
Comme  les  démagogues  de  Platon,  ils  savent  leur 
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métier,  ils  ont  découvert^à  quels  cris  tressaille  Panimal 
populaire,,  par  quels  ombrages  on  reffaronche,  par 
quel  appât  on  l'attire,  dans  quel  chemin  il  faut  l'en- -^e-A.^'-t^ 
gager:  une  fois  attiré  et  engagé^  il  marchera  en 
5  aveugle,  emporté  par  son  élan  involontaire,  et  il 
écrasera  de  sa  masse  tout  ce  qu'il  rencontrera  sous 
ses  pieds. 


GOUVEENEMENT  DES  BANDES. 

Ce  qu'il  y  a  de  pire  dans  l'anarchie,  ce  n'est  pas 
tant  l'absence  du  gouvernement  détruit  que  la  nais- 

lo  sance  des  gouvernements  nouveaux  et  d'espèce  inféri- 
eure. En  tout  Etat  qui  s'est  dissous,  il  se  forme  des 
bandes  conquérantes  et  souveraines.  Aventuriers, 
malfaiteurs,  gens  tarés  ou  déclassés,  hommes  perdus 
de  dettes  et  d'honneur,  vagabonds,  déserteurs  et  sou- 

i5_dards,  tous  les  ennemis-nés  du  travail,  de  la  subordi- 
nation et  de  ,1a  loi  se  liguent  pour  franchir  ensemble 
les  barrières  vermoulues  qui  retiennent  encore  la  foule 
moutonnière,  et,  comme  ils  n'ont  pas  de  scrupules,  ils 
tuent  a  tout  propos.     Sur  ce  fondement  e'établit  leur 

2o autorité:  à  leur   tour,   ils  régnent,  chacun  dans  son 

canton,  et  leur  gouvernement,  aussi   brut   que  leur 

nature,  se  compose  de  vols  et  de  meurtres;  on  ne  peut 

attendre  autre  chose  de  barbares  et  de  brigands. 

Mais  jamais  ils  ne  sont  si  dangereux  que  dans  un 

25  grand  Etat  récemment  dissous,  où  une  révolution 
brusque  leur  a  mis  en  main  le  pouvoir  central  :  car 
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alors  ils  se  croient  les  héritiers  légitimes  du  gouverne- 
ment  déchu,  et,  à  ce  titre,  ils  entreprennent  de  con- 
duire la  chose  publique.  Or,  en  teQips  d'anarchie,  la 
volonté  ne  vient  pas  d'en  haut,  mais  d'en  bas,  et  les 
chefs,  pour  rester  chefs,  sont  tenus  de  suivre  l'aveugle  5 
impulsifta  de  leur  troupe.  C'est  pourquoi  le  person- 
nage important  et  dominant,  celui  dont  la  pensée 
pré¥aftt,  le  vrai  successeur, de  Richelieu  et  de  Louis 
XI Y,  est  ici  le  Jacobin  subalterne,  le  jDilier  de  club,  le 
faiseur  de  motions,  Fémeutier  de  la  rue,  ou,  plus  bas  lo 
encore,  le  premier  venu  de  leurs  hommes.  —  Pour  toute 
information  il  a  des  rumeurs  de  carrefour  qui  lui 
montrent  un  traître  dans  chaque  maison,  et  pour  tout 
acquis,  des  phrases  de  club  qui  l'ajjpellent  à  mener 
la  grande  machine.  Une  machine  si  vaste  et  si  com- 15 
pliquée,  un  tel  ensemble  de  services  enchevêtrés  les 
uns  dans  les  autres  et  ramifiés  en  offices  innombrables, 
tant  d'appareils  si  spéciaux,  si  délicats  et  qu'il  faut 
incessamment  adapter  aux  circonstances  changeantes, 
diplomatie,  finances,  justice,  armée,  administration,  20 
tout  cela  déborde  au_^deXa_.de^  sa  compréhension  si 
courte  :  on  ne  fait  pas  tenir  un  jaiiid  dans  une  bou- 
teille. Dans  sa  cervelle  étroite,  faussée  et  bouleversée 
par  l'entassement  des  notions  disproportionnées  qu'on 
y  verse, il  ne  se  dépose' qu'une  idée  simple,  appropriée  25 
à  la  gi'ossièreté  de  ses  aptitudes  et  de  ses  instincts,  je 
veux  dire  l'envie  de  tuer  ses  ennemis,  qui  sont  aussi 
les  ennemis  de  l'Etat,  quels  qu'ils  soient,  déclarés, 
dissimulés,  présents,  futurs,  probables  ^ou  même  possi- 
bles. Il  j)orte  sa  brutalité  et  son  eËarement  dans  la  30 
politique,  et  voilà  pourquoi  son  usurpation  est  si 
malfaisante.     Simple  brigand,  il  n'eût  tué  que  pour 
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voler,  ce  qui  eût  limité  ses  meurtres.  Eeprésentant 
de  l'Etat,  il  entreprend  le  massacre  en  grand,  et  il  a 
des  moyens  de  l'accomplir.  Car  il  n'a  pas  encore  en 
le  temps  de  détraquer  le  vieil  outillage  administratif; 
5  du  moins  les  rouages  subalternes^  gendarmes,  geôliers, 
employés,  scribes  et  comptables,  sont  toujours  à  leur 
place  et  sous  la  main.  De  la  part  des  gens  qu'on 
arrêtera,  point  de  résistance;  accoutumés  à  la  pro- 
tection des  lois  et  à  la  douceur  des  mœurs,  ils  n'ont 

lo  jamais  compté  sur  leurs  bras  pour  se  défendre,  et 
n'imaginent  pas  qu'on  veuille  tuer  si  sommairement. 
Quant  à  la  foule,  (TepoiiÎQée  de  toute  initiative  par  la 
centralisation  ancienne,  elle  est  inerte,  passive,  et 
laissera   faire.  —  C'est   pourquoi,   pendant   plusieurs 

15  longues  journées  successives,  sans  hâte  ni  encombre, 
avec  des  écritures  correctes  et  des  comptes  en  règle, 
on  pouiTa ^procéder  au  massacre  comme  à  une  opéra-    ■•, 
tion  de  voirieV aussi  împunément^t  aus^i  méthodique- 
ment qu'à  l'enlèvement  des  Donnes  ou  à  I'^atage  des 

20  chiens  errants.  — 

Le  11  août,  dans  une  proclamation,  la  nouvelle 
Commune  annonçait  que  tous  les  coupables  allaient 
périr  sur  Téchafaud,  et  c'est  elle  qui,  par  ses  deputa- 
tions menaçantes,  a  imposé  à  l'Assemblée  nationale 

25  l'institution  immédiate  d'un  tribunal  de  sang.  Portée 
au  pouvoir  par  la  force  brutale,  elle  périt  si  elle  ne 
s'y  maintient,  et  elle  ne  peut  s'y  maintenir  que  par 
la  terreur.  Depuis  le  23  août,  leur  résolution  est  prise, 
le  plan  du  massacre,  s'est  dessiné  dans  leur  esprit,  et 

30  peu  à  peu,  spontanément,  chacun,  selon  ses  aptitudes, 
y  j>rend  son  rôle  qu'il  choisit  ou  qu'il  subit.  :^-'  vVt  v.*-f2 
Avant  tous,  Marat  a  proposé  et  prêché  ropération. 
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et,  de  sa  part,  rien  de  plus  naturel.  Elle  est  Tabrégé 
de  sa  politique:  un  dictateur  ou  tribun,  avec  pleins 
pouvoirs  pour  tuer  et  n'ayant  de  pouvoirs  que  pour 
cela,  un  bon  coupe-tête  en  chef,  responsable,  "  en- 
chaîné et  le  boulet  aux  pieds,"  tel  est,  depuis  le  14  5 
juillet  1789,  son  programme  de  gouvernement,  et  il 
n'en  rougit  pas:  '^tant  pis  pour  ceux  qui  ne  sont  pas 
à  la  hauteur  de  Tentendre.  Le  parti  le  plus  sûr  et  le 
plus  sage  est  de  se  porter  en  armes  à  TAbbaye,  d'en 
arracher  les  traîtres,  particulièrement  les  officiers  10 
suisses  et  leurs  complices,  et  de  les  j  passer  au  fil  de 
répée\  Quelle  folie  que  de  vouloir  leur  faire  leur 
procès!  Il  est  tout  fait.  Vous  avez  massacré  les 
soldats;  pourquoi  épargneriez-vous  les  officiers,  infi- 
niment plus  coupables?"  Là-dessus  la  Commune  15 
l'adopte  comme  son  journaliste  officiel,  lui  donne  une 
tribune  dans  la  salle  de  ses  séances,  lui  confie  le 
compte  rendu  de  ses  actes,  et  tout  à  l'heure  va  le 
faire  entrer  dans  son  comité  de  surveillance  ou  d'exé- 
cution. 2C 

Mais  un  pareil  énergumène  n'est  bon  que  pour  être 
un  instigateur  et  un  trompett^f^tout  au  plus  au  <^er-  ^ 
nier  moment,  il  pourra  figurer  parmi  les  ordonnateurs 
subalternes.  —  L'entrepreneur  en  chef  est  d'une  autre 
espèce  et  d'une  autre  taille,  Danton,  un  vrai  conduc-  2f 
teur  d'hommes  :  par  son  passé  et  sa  place,  par  son 
cynisme  populacier,  ses  façons  et  son  langage,  par  ses 
facultés  d'initiative  et  de  commandement,  par  la  force 
intempérante  de  sa  structure  corporelle  et  mentale, 
par  l'ascendant  physique  de  sa  volonté  débordante  et  3c 
absorbante,  il  est  approprié  d'avance  à  son  terrible 
office.     Non  qu'il  soit  vindicatif  ou  sanguinaire  par 
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!%.  v-v.-     i\i\    : ..  ' ,      -  --■■ , 

nature;  tout  au  rebours:  avec  un  tempérament  de 
boucher,  il  a  un  cœur  d'homme,  et  tout  à  Theure,  au 
risque  de  se  compromettre,  contre  la  volonté  de  Marat 
et  de  Robespierre,  il  sauvera  ses  adversaires  poli- 
5  tiques,  Daport,  Brissot,  les  Girondins(j'ancien  côté 
droit.  Non  qu'il  soit  aveuglé  par  la  peur,  la  haine  ou 
la  théorie:  avec  les  emportements  d'une  clubiste,  il  a 
la  lucidité  d\in  politi^que^  il  ^'est  pas  dupe  des 
phrases  ronflantes  qu'il*  aebiie,  iï  sait  ce  que  valent 

lo les  coquins  qu'il  emploie;  il  n'a  d'illusion  ni  sur  les 
hommes,  ni  sur  les  choses,  ni  sur  autrui,  ni  sur  lui- 
même;  s'il  tue,  c'est  avec  une  pleine  conscience  de 
son  œuvre,  de  son  parti,  de  la  situation,  de  la  révolu- 
tion, et  les  mots  crus  que,  de  sa  voix  de  taureau,  il 

15  lance  au  passage  ne  sont  que  la  forme  vive  de  la  vérité 
exacte:  "Nous  sommes  de  la  canaille,  nous  sortons 
du  ruisseau  ;  "  avec  les  principes  d'humanité  ordi- 
naire, "  nous  y  serions  bientôt  replongés;  nous  ne 
pouvons  gouverner  qu'en  faisant  peur.    Il  faut  mettre 

20  une  rivière  de  sang  entre  les  Parisiens  et  les  émigrés. 
Le  tocsin  qu'on  va  sonner  n'est  point  un  signal 
d'alarme,  c'est  la  charge  sur  les  ennemis  de  la  patrie. 
Pour  les  vaincre,  que  faut-il  ?  De  l'audace  et  encore 
de  l'audace,  et  toujours  de  l'audace.     J'ai  fait  venir 

25  ma  mère,  qui  a  70  ans;  j'ai  fait  venir  mes  deux 
enfants,  ils  sont  arrivés  hier  au  soir.  Avant  que  les 
Prussiens  entrent  dans  Paris,  je  veux  que  ma  famille 
périsse  avec  moi;  je  veux  que  vingt  mille  flambeaux 
en  un   instant  fassent  de   Paris  un  tas  de  cendres. 

30  C'est  dans  Paris  qu'il  faut  se  n^^^^  les 

moyens.     Les  républicains  sont  une  minorité  infime, 
et,  pour  combattre,  nous  ne  pouvons  compter  que  sur 


t 
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eux;  le  reste  de  la  France  est  attaché  à  la  royauté. 
Il  faut  faire  peur  aux  royalistes  !  "     Non  seulement 
la  machine  à  faucher  a  été  construite  sous  ses  yeux 
et  avec  son  assentiment,  mais  encore,  au  moment  où       * 
elle  entre  en  branle^  il  en  garde  en  main  la  poignée   5 
pour  en  bien  airiger  la  faux.    ;  > 

Le  30  août,  la. Commune^ a  décidé  que  les  sections 
jugeraient  les  ^détenus,  et,  le  2  septembre,  cinq  sections 
affidées  lui  répondent  en'^'àrrêtant  que  les  détenus 
seront  égorgés.     Le  même  jour  et  les  jours  suivants,  lo 
à  la  Force,  trois  membres  de  la  Commune  président 
tour  à  tour  le  tribunal  des  assassins.     Le  même  jour, 
un  commissaire  du  comité  de  surveillance  vient  à  la 
section  des  Sans-Culottes  requérir  douze  hommes  pour 
aider  au  massacre  des  prêtres  de  Saint-Firmin.     Le  15 
même  jour,  un  commissaire  de  la  Commune  visite  les 
diverses  prisons  pendant  qu'on  y  égorge,  et  trouve 
que  "  tout  s'y  passe  également  bien."     Le  même  jour, 
à   5   heures   du   soir,  le   substitut  de  la  Commune, 
Billaud-Varennes,  "avec  le  petit  habit  puce/,  et  la 20 
perruque  noire  qu'on  lui  connaît,"  marchant  sur  les 
cadavres,  dit  aux  massacreurs  de  l'Abbaye  :  "  Peuple, 
tu  imniples  tes  ennemis,  tu  fais  ton  devoir;"  dans  la 
nuit,  il  revient,  les  comble  d'éloges,  et  leur  confirme 
la  promesse  du  salaire '^convenu;"  le  lendemain  à 25 
midi,  il  revient  encore,  les  félicite  de  plus  belle,  leur 
alloue  à  chacun  un  louis  et  les  exhorte  à  continuer. 
Par  surcroît  de  précautions,  on  a  ôté  aux  prisonniers 
leurs  couteaux  de  table  et  même  les  fortrefeetèes?-    Un 
à  un,  sur  l'appel  de  leurs  noms,  ils  défileront  comme  30 
des  bœufs  dans  un  abattoir,  et  une  vingtaine  de 
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boucliers   par  prison,  en  tout  deux  ou  trois  cents, 
suffiront  à  la  besogne. 

Au  commencement,  nul  ne  songe  à  remplir  ses 
poches.  A  l'Abbaye,  ils  apportent  fidèlement  sur  la 
5  table  du  comité  civil  les  portefeuilles  et  les  bijoux  des 
morts.  S'ils  s'approprient  quelque  chose,  ce  sont  des 
souliers  pour  leurs  pieds  nus,  et  encore  après  en  avoir 
demandé  la  permission.  Quant  au  salaire,  toute  peine 
en  mérite  un,  et  d'ailleurs,  entre  eux  et  leurs  em^'^-:' 

iQJ)aucheurs,  c'est  chose  convenue.  N"'ayant  pour  vivre 
que  leurs  bras,  ils  ne  peuvent  pas  donner  leur  temps 
gratis,  et,  comme  la  besogne  est  rude,  la  journée  doit 
leur  être  comptée  double.  Il  leur  faut  6  francs  par 
jour,  outre  la  nourriture  et  du  vin\à  discrétion.;  un 

15  seul  traiteur  en  fournira  346  pintes  aux  hommes  de 
l'Abbaye  :  dans  un  travail  qui  ne  s'interrompt  ni  de 
jour  ni  de  nuit  et  qui  ressemble  à  celui  des  é^outiers 
ou  des  e'quarvisseurs,  il  n'y  a  que  cela  pour^^t^'^ter.  K-'"^'^*^ 
ùc&uî-€m.  ventre.  -  Ainsi,  pour  eux,  les  deux  brûlantes 

20  liqueurs  se  mêlent  en  un  seul  breuvage.  A  l'ivresse 
morale  ajoutez  l'ivresse  physique,  le  vin  à  profusion, 
les  rasaoes  à  chaque  pause,  l'orgie  sur  les  cadavres;  et  ' 

tout  de  suite,  de  la  créature  dénaturée,  vous  verrez 
sortir  le  démon  de  Dante,  à  la  fois  bestial  et  raffiné, 

25  non  seulement  destructeur,  mais  encore  bourreau,  in- 
venteur et  calculateur  de  souffrances,  tout  glorieux  et 
joyeux  du  mal  qu'il  fait. 

Ils  sont  gais;  autour  de  chaque  nouveau  cadavre, 
ils  dansent,  ils  chantent  la  carmagnole:  ils  font  lever 

30  les  curieux  du  ipiaxiieii  pour  les  "  amuser,"  pour  leur 

donner  part  "à  la  bonne  fête.'^     Des  bancs  sont  dis-     ..^^vwoousâ» 
posés__^ur   "les  messieurs,"  et  d'autres  pour  "les 
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dames:^^  celles-ci,  plus  curieuses,  veulent  je n  outre _ 
contempler  à  leur  aise  "les  aristocrates  ^' déjà  tués: 
en  conséquence  ontequiertf  deslampi©*ts  et  on  en  pose 
un  sur  chaque  cadavre^—  Cependant  la  boucherie 
continue  et  se  perfectionne.  A  TAbbaye,  "  un  tueur  5 
se  plaint  de  ce  que  les  aristocrates  meurent  trop  vite 
et  de  ce  que  les  premiers  ont  seuls  le  plaisir  de  les 
frapper;"  d*ésormais  on  ne  les  frappera  plus  qu'avec 
le  dos  des  sabres,  et  on  les  fera  courir  entre  deux 
haies  d'égorgeurs,  comme  jadis  le  soldat  qui  massait  lo 

'^"'"*^''^'*'  par  les  baguettes.  S'il  s'agit  d'un  homme  connu,  on 
s'entend  encore  plus  soigneusement  pour  prolonger 
son  supplice.  Un  ancien  soldat,  nommé  Damiens, 
enfonce  son  sabre  dans  le  flanc  de  l'adjudant  général 
de  Laleu,  plonge  sa  main  dans  l'ouverture,  arrache  le  15 
cœur,  '^  et  le  porte  à  sa  bouche  comme  pour  le  dé- 
vorer." Le  sang,  dit  un  témoin  oculaire,  dégouttait 
de  sa  bouche  e^  lui  faisait  une  sorte  de  moustache." 
A  la  Force  on  dépèce  Mme  de  Lamballe,  amie  de  la 
reine;  ce  qu'a  fait  le  perruquier  Chariot  qui  portait  20 
sa  tête,  je  ne  puis  l'écrire;  je  dirai  seulement  qu'un 
autre,  rue  Saint- Antoine,   portait  son  cœur  et  *'le 

Qyu^o^jJ^  mordait." 
^  Ils  tuent  et  ils  boivent;  puis  ils  tuent  encore^   ^ 

ils  boivent  encore.  La  lassitude  vient  et  l'hébéjiûj^mt^ 
commence.  Un  d'eux,  garçon  .xOiaroiiQii,  en  a  expédié 
dix-sept  pour  sa  part;  un  autre  "a  tant  travaillé  la 
marchandise  que  la  lame  de  son  sabre  y  est  restée;'^ 
''  depuis  deux  heures,  dit  un  autre,  que  j'abats  des 
membres  de  droite  et  de  gauche,  je  suis  plus  fatigué  30 
qu'un  maçon  qui  bat  du  plâtre  depuis  deux  jours." 
Leur    première    colère    s'est    usée,    maintenant    ils 
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frappent  en  automates.     Quelques-uns  dorment  éten- 
dus sur  des  bancs.     D'autres,  en  tas^curent  leur  vin 

^  "  à  l'écart.  Lafyapëur  du  carnage  est  si  forte,  que  le 
président  du  comité  civil  s'évanouit  sur  sa  chaise,  et 
5  les  exhalaisons  du  cabaret  montent  avec  celles  du 
charnier.  Une  torpeur  pesante  et  morne  envahit 
par.  degrés  les  cerveaux  offusqués,  et  les  dernières 
luenra.de  raison  s'y  éteignent  une  à  une,  comme  les 
lampions  fumeux  brûlent  alentour  sur  les  poitrines 

lodéjà  froides. ^es  morts.  A  travers  la  physionomie 
qui  s'abêtit,  on  voit,  au-dessous  du  Bourreau  et  du 
cannibale,  apparaître  Tidiot.  C'est  l'idiot  révolu- 
tionnaire, en  qui  toutes  les  idées  ont  sombré,  sauf  deux, 
rudimentaires,  machinales  et  fixes,  l'une  qui  est  l'idée 

15  du  meurtre,  l'autre  qui  est  l'idée   du  salut  public. 

Solitaires  dans  sa  tête  vide,  elles  se  rejoignent  par 

une  attraction  irrésistible,  et  l'on  devine  l'effet  qui 

va  .;jaiUir<'de  leur  rencontre.  -rr^  '^  «  C"  «  a  ,.  ^  i  o    i^ 

li'uisqu  il  s  agit  de  nettoyer  les  prisons,  autant  vaut 

2oles   nettoyer   toutes   et    tout    de    suite.     Après    les 
Suisses,  après  les  prêtres,  après  les  aristocrates  et  les      ,  , 
*' messieurs  de  la  peau  fine,"  il  re^te  les  condamnés  et>\'ï,/.,.m^i 
les  reclus  de  la  justice  ordinaire,  les  voleurs,  assassins  ' 
et  galériens  de  la  Conciergerie,  du  Châtelet  et  de  la 

25  tour  Saint-Bernard,  les  vagabonds,  les  vieux  mendi- lv.-*«^ï^>  ^ 
ants  et  les  jeunes  détenus  de  Bicêtre  et  de  la  Salpêt-  '^        ^ 
rière.     Tout  cela  n'est  bon  à  rien,  coûte  à  nourrir,  et 
probablement  a  de  mauvais  projets.     Par   exemple,  à 
la  Salpêtrière,  la  femme  de  l'empoisonneur  Desrues  est 

30 certainement,  comme  lui,  "intrigante,  méchante  et 
capable  de  tout;"  elle  doit  être  furieuse  d'être  en 
prison;  si  elle  pouvait,  elle  mettrait  le  feu  à  Paris; 
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elle  doit  TaYoir  dit;  elle  l'a  dit:  encore  un  coup  de 
balai.     Et  le  balai,  pour  cette  besogne  j^lu s Vaiè/entre_t^ 
en  mouvement  sous  de  plus  sales  fînains;  il  y  a  des 
habitués   de   geôle  joarmi    ceux  qui    empoignent   le 
jnanche.     Déjà  à  TAbbaye,  surtout  vers  la  fin,  les   f 
tueurs  volaient;  ici,  au  Châtelet  et  à  la  Conciergerie, 
ils  emportent  "tout  ce  qui  leur  paraît  propre  à  em- 
porter/^ jusqu^aux  habits  des  morts,  jusqu^aux  draps  çy^ 
et  couvertures  de  la  prison;  jusqu^aux  petites  épargnes 
des  geôliers;  et,  de  plus,  ils  racolent   des   confrères:'io  " 
"  Sur  36  prisonniers  mis  en  liberté,  il  y  avait  beau- 
coup d'assassins  et  de  voleurs;  la  bande  des  tueurs  se 
les  associa.     Il  y  avait  aussi  75  femmes,  en  partie 
détenues  pour  vol  ;  elles  promirent  de  bien  servir  leurs 
libérateurs;"  effectivement,  plus  tard,  aux  Jacobins  15 
et  aux  Cordeliers,  elles  seront  les  tricoteuses  des  tri- 
bunes.—  Jusqu'ici  du  moins  le  meurtre  a  eu  pour 
assaisonnement  le  vol  et  la  débauche;  mais  à  Bicêtre 
il  est  tout  cru;    il  n'y  a  que   l'instinct  carnassier  qui 
se  gorge.     Entre  autres  détenus,  43  enfants  du  bas  20 
peuple,  âgés   de   douze  à   dix-sept   ans,  étaient   là, 
placés  en  correction  par  leurs  parents  ou  par  leurs 
patrons;  il  n'y  avait  que  les  regarder  pour  reconnaître 
en  eux  les  vrais  voyous  parisiens,  les  apprentis  de  la 
misère  et  du  vice,  les  futures  recrues  de  la   bande  25 
régnante,  et    la  bande   tombe  sur  eux   à   coups   de 
massue.     Rien  de  plus  difficile  à  tuer:   à  cet  âge,  la 
vie  est  tenace,  il  faut  redoubler  pour  en  venir  à  bout. 
"  Là-bas,  dans  un  coin,  disait  un  geôlier,  on  avait  fait 
de  leurs  corps  une  montagne.     Le  lendemain,  quand  30 
il  a  fallu  les  enterrer,  c'était  un  spectacle  à  fendre 
l'âme.     Il  y  en  avait  un  qui  avait  l'air  de  dormir. 
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comme  un  ange  du  bon  Dieu;  mais  les  autres  étaient 
horriblement  mutilés/' ^ — Cette  fois,  on  est  descendu 
au-dessous  de  Thomme,  dans  les  basses  couches  du 
règne  animal,  au-dessous  du  loup  :  les  loups  n'étrang- 
slent  pas  les  louvetaux. 

Six  jours  et  cinq  nuits  de  tuerie  non  interrompue, 
171  meurtres  à  l'Abbaye,  169  à  la  Force,  223  au 
Châtelet,  328  à  la  Conciergerie,  73  à  la  tour  Saint- 
Bernard,  120  aux  Carmes,  79  à  Saint-Firmin,  170  à 

loBicêtre,  35  à  la  Salpêtrière,  parmi  les  morts  250 
prêtres,  3  évêques  ou  archevêques,  des  officiers  géné- 
raux, des  magistrats,  un  ancien  ministre,  une  princesse 
du  sang,  les  plus  beaux  noms  de  la  France,  et  d'autre 
part  un  nègre,  des  femmes  du  peuple,  des  gamins,  des 

f5  forçats,  de  vieux  pauvres:  à  présent,  quel  est  l'homme, 
grand  ou  petit,  qui  ne  se  sente  pas  sous  le  couteau  ? 
Est-il  un  homme  qui  ne  se  voie  en  imagination,  lui 
aussi,  au  comité  de  section  devant  la  table  verte,  puis 
dans  la  prison  sous  les  sabres,  puis  sur  la  charrette 

2o  dans  le  monceau  sanglant  ? 

Sous  une  pareille  vision,  les  courages  s'affaissent; 
tours  les  journaux  approuvent,  pallient  ou  se  taisent; 
personne  n'ose  résister  à  rien.  Les  biens  comme  les 
vies  appartiennent  à  qui  veut  les  prendre.     Aux  bar- 

25  ri  ères,  aux  Halles,  sur  le  boulevard  du  Temple,  des 
filous  parés  du  ruban  tricolore,  arrêtent  les  passants, 
saisissent  les  marchandes,  et,  sous  prétexte  que  les 
bijoux  doivent  être  déposés  sur  l'autel  de  la  Patrie, 
prennent  les  bourses,  les  montres,  les  bagues  et  le 

30  reste,  si  rudement,  que  des  femmes  ont  les  oreilles 
arrachées  faute  d'avoir  décroché  leurs  boucles  assez 
vite.     D'autres,  installés  dans  les  caves  des  Tuileries, 
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y  vendent  à  leur  profit  le  vin  et  l^huile  de  la  nation. 
Quelques-uns,  élargis  huit  jours  auparavant  par  le 
peuple,  flairent  un  plus  grand  coup,  s^introduisent 
dans  le  Garde-Meuble  et  y  volent  pour  30  millions  de 
diamants.  —  Comme  un  homme  frappé  d^un  coup  de  5 
masse  à  la  tête,  Paris,  assommé,  se  laisse  faire,  et  les 
auteurs  du  massacre  ont  atteint  leur  objet:  la  faction 
s'est  ancrée  au  pouvoir,  on  ne  Ten  arrachera  plus. 
Elle  a  prouvé  par  un  exemple  éclatant  qu'elle  est  ca- 
pable de  tout,  et  elle  s'en  vante;  tout  ce  qui  n'est  pas  lo 
elle  ne  vit  que  sous  son  bon  plaisir,  au  jour  le  jour  et 
par  grâce.  En  onze  jours,  quatre  à  cinq  cents  nou- 
veaux prisonniers,  arrêtés  par  l'ordre  de  la  munici- 
palité, des  sections,  d'un  Jacobin  quelconque,  sont 
entassés  dans  les  cellules  encore  tachées  du  sang  ré- 15 
pandu,  et  le  bruit  court  que,  le  20  septembre,  les 
prisons  seront  vidées  par  un  second  massacre.  Par 
la  terreur  improvisée,  les  Jacobins  ont  maintenu  leur 
autorité  illégale;  par  la  terreur  prolongée,  ils  vont 
établir  leur  autorité  légale.  20 


MARAT,  DANTON,  ROBESPIEERE. 

Parmi  les  Jacobins,  trois  hommes,  Marat,  Danton^ 
Robespierre,  ont  mérité  la  prééminence  et  possédé 
l'autorité  :  c'est  que,  par  la  difformité  ou  la  déforma- 
tion de  leur  esprit  et  de  leur  cœur,  ils  ont  rempli  les 
conditions  requises.  Des  trois,  Marat  est  le  plus  25 
monstrueux;  il  confine  à  l'aliéné,  et  il  en  offre  les 
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principaux  traits,  ^exaltation  furieuse,  la  surexcita- 
tion continue,  l'activité  fébrile,  le  flux  intarissable 
d'écriture,  l'automatisme  de  la  pensée  et  le  tétanos 
de  la  volonté,  sous  la  contrainte  et  la  direction  de 
iFidée  fixe;  outre  cela,  les  symptômes  physiques  ordi- 
naires, rinsomnie,  le  teint  plombé,  le  sang  brûlé,  la 
saleté  des  habits  et  de  la  personne,  à  la  fin,  et  pendant 
les  cinq  derniers  mois,  des  dartres  et  des  démangeai- 
sons par  tout  le  corps. 

lo  Dès  la  première  enfance,  son  père,  médecin,  l^a 
destiné  à  être  un  savant;  sa  mère, idéaliste, la  préparé 
pour  être  un  philanthrope,  et,  de  lui-même,  il  a  tou- 
jours marché  vers  cette  double  cime.  ^' A  cinq  ans, 
dit-il,  j'aurais  voulu  être  maître  d'école,  à  quinze  ans 

15  professeur,  auteur  à  dix-huit,  génie  créateur  à  vingt," 
ensuite  et  jusqu'au  bout,  apôtre  et  mart}^  de  l'hu- 
manité.  Pendant  trente  ans,  il  a  roulé  en  Europe  ou 
végété  à  Paris,  en  nomade  ou  en  subalterne,  écrivain 
sifflé,  savant  contesté,  philosophe  ignoré,  publiciste  de 

20  troisième  ordre,  aspirant  à  toutes  les  célébrités  et  à 
toutes  les  grandeurs,  candidat  perpétuel  et  perpétu- 
ellement repoussé  :  entre  son  ambition  et  ses  facultés, 
la  disproportion  était  trop  forte.  Dépourvu  de  talent, 
incapable  de  critique,  médiocre  d'esprit,  il  n'était  fait 

25  que  pour  enseigner  une  science  ou  exercer  un  art, 
pour  être  un  professeur  ou  un  médecin  plus  ou  moins 
hasardeux  et  heureux,  pour  suivre,  avec  des  écarts, 
une  voie  tracée  d'avance.  Mais,  dit-il,  "  j'ai  constam- 
ment rejeté  tout  sujet  sur  lequel  je  ne  pouvais  me 

30  promettre  d'arriver  à  de  grands  résultats  et  d'être 
original;  car  je  ne  puis  me  décider  à  remanier  un 
sujet   bien   traité,    ni   a  ressasser   les   ouvrages  des 
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autres."  En  politique,  il  ramasse  la  sottise  en  vogue, 
le  contrat  social  fondé  sur  le  droit  naturel,  et  il  la 
rend  plus  sotte  encore,  en  fondant  le  droit  sur  le 
besoin  physique.  "  Des  seuls  besoins  de  l'homme  dé- 
rivent tous  ses  droits.  Quand  Tun  d'eux  manque  de  5 
tout,  il  a  droit  d'arracher  à  un  autre  le  superflu  dont 
il  se  gorge.  Que  dis-je  ?  Il  a  le  droit  de  lui  arracher 
le  nécessaire,  et  plutôt  que  de  périr  de  faim,  il  a  droit 
de  regorger  et  de  dévorer  ses  chairs  palpitantes." 
Non  seulement  il  a  trouvé  la  théorie  vraie  de  l'État,  10 
mais  il  est  homme  d'Etat,  praticien  expert,  capable 
de  prévoir  l'avenir  et  de  le  faire.  "  Si  j'étais  tribun 
du  peuple  et  soutenu  par  quelques  milliers  d'hommes 
déterminés,  je  réponds  que,  sous  six  semaines,  la 
Constitution  serait  parfaite,  que  la  machine  politique  15 
marcherait  au  mieux,  que  la  nation  serait  libre  et 
heureuse,  qu'en  moins  d'une  année  elle  serait  floris- 
sante et  redoutable,  et  qu'elle  le  serait  tant  que  je 
vivrais." 

A  de  pareils   signes,  le   médecin  reconnaîtrait  à  20 
l'instant  un  de  ces  fous  lucides  que  l'on  n'enferme 
pas,  mais  qui  n'en  sont  que  plus  dangereux;  même 
il  dirait  le  nom  technique  de  la  maladie;  c'est  le  délire 
amlitieux,  bien  connu   dans   les   asiles.     Deux   pré- 
dispositions, la  perversion  habituelle  du  jugement  et  25 
l'excès  colossal  de  l'amour-propre,  en  sont  les  sources, 
et  nulle  part  ces  sources  n'ont  coulé  plus  abondam- 
ment que  dans   Marat.     Jamais   homme,  après  tant 
d'avortements  dans  la  spéculation  et  tant  de  méfaits 
dans  la  pratique,  n'a  conçu  et  gardé  une  si  haute  idée  30 
de  lui-même.      En   lui,  chacune   des   deux   sources 
vient  grossir  l'autre  :  ayant  la  faculté  de  ne  pas  voir 
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les  choses  telles  qu'elles  sont,  il  peut  s'attribuer  de  la 
vertu  et  du  génie;  persuadé  qu'il  a  du  génie  et  de  la 
vertu,  il  prend  ses  attentats  pour  des  mérites,  et  ses 
lubies  pour  des  vérités  .  .  .  Quand  un  aliéné  voit 
5  partout  autour  de  lui,  sur  le  plancher,  sur  les  murs,  au 
plafond,  des  scorpions,  des  araignées,  un  grouille- 
ment de  vermine  infecte  et  venimeuse,  il  ne  songe 
plus  qu'à  l'écraser,  et  la  maladie  mentale  entre  dans 
sa  dernière  période  :  à  la  suite  du  délire  ambitieux, 

iode  la  manie  des  persécutions  et  du  cauchemar  fixe,  la 
monomanie  homicide  s'est  déclarée.  — 

Il  n'y  a  rien  du  fou  chez  Danton;  au  contraire, 
non  seulement  il  a  l'esprit  le  plus  sain,  mais  il  pos- 
sède l'aptitude  politique,  et  à  un  degré  eminent,  à  un 

15  degré  tel,  que,  de  ce  côté,  nul  de  ses  collaborateurs 
ou  de  ses  adversaires  n'approche  de  lui,  et  que,  parmi 
les  hommes  de  la  Révolution,  Mirabeau  seul  l'a  égalé 
ou  surpassé.  —  C'est  un  génie  original,  spontané,  et 
non,  comme  la  plupart  de  ses  contemporains,  un  théo- 

20  ricien  raisonneur  et  scribe,  c'est-à-dire  un  fanatique 
pédant,  une  créature  factice  et  fabriquée  par  les 
livres,  un  cheval  de  meule  qui  marche  avec  des  œil- 
lères et  tourne  sans  issue  dans  un  cercle  fermé.  Son 
libre  jugement  n'est  point  entravé  par  les  préjugés 

25  abstraits:  il  n'apporte  point  un  contrat  social, comme 
Rousseau,  ni  un  art  social,  comme  Sieyès,  des  princi- 
pes ou  des  combinaisons  de  cabinet;  il  s'en  est  écarté 
par  instinct,  peut-être  aussi  par  mépris:  il  n'en  avait 
pas  besoin,  il  n'aurait  su  qu'en  faire.     Les  systèmes 

30  sont  des  béquilles  à  l'usage  des  impotents,  et  il  est 
valide;  les  formules  sont  des  lunettes  à  l'usage  des 
myopes,  et  il  a  de  bons  yeux.     "  Il  avait  lu,  peu  mé- 
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dite,  dit  un  témoin  lettré  et  philosophe,  il  ne  savait 
presque  rien,  et  il  n^avait  Torgueil  de  rien  deviner; 
mais  il  regardait  et  voyait."  Se  représenter  exacte- 
ment les  volontés  divergentes  ou  concordantes,  su- 
perficielles ou  profondes,  actuelles  ou  possibles  des  5 
différents  partis  et  de  vingt-six  millions  drames,  éva- 
luer juste  la  grandeur  des  résistances  probables  et 
la  grandeur  des  puissances  disponibles,  apercevoir  et 
saisir  le  moment  décisif  qui  est  unique,  combiner  les 
moyens  d'exécution,  trouver  les  hommes  d'action,  10 
mesurer  l'eSet  produit,  prévoir  les  contre-coups  pro- 
chains et  lointains,  ne  pas  se  repentir  et  ne  pas  s'entê- 
ter, accepter  les  crimes  à  proportion  de  leur  efficacité 
politique,  louvoyer  devant  les  obstacles  trop  forts, 
s'arrêter  ou  biaiser,  même  au  mépris  des  maximes  15 
qu'on  étale,  ne  considérer  les  choses  et  les  hommes 
qu'à  la  façon  d'un  mécanicien,  constructeur  d'engins 
et  calculateur  de  forces,  voilà  les  facultés  dont  il  a 
fait  preuve  pendant  la  dictature  effective  qu'il  s'est 
arrogée.  20 

Par  tempérament  et  par  caractère,  il  est  un  har- 
tare,  et  un  barbare  né  pour  commander  à  ses  pareils. 
Un  colosse  à  tête  de  "  Tartare  "  couturée  de  petite 
vérole,  d'une  laideur  tragique  et  terrible,  un  masque 
convulsé  de  ^'  bouledogue  "  grondant,  de  petits  yeux  25 
enfoncés  sous  les  énormes  plis  d'un  front  menaçant 
qui  remue,  une  voix  tonnante,  des  gestes  de  combat- 
tant, une  surabondance  et  un  bouillement  de  sang,  de 
colère  et  d'énergie,  les  débordements  d'une  force  qui 
semble  illimitée  comme  celles  de  la  nature,  une  décla- 30 
mation  effrénée,  pareille  aux  mugissements  d'un 
taureau,  et  dont  les  éclats  portent  à  travers  les  fené- 


MAPAT,    DANTOK,    ROBESPIERRE.  99 

très  fermées  jiisqu^à  cinquante  pas  dans  la  rue,  des 
images  démesurées,  une  emphase  sincère,  des  tressail- 
lements et  des  cris  d^indignation,  de  vengeance,  de 
patriotisme,  capables  de  réveiller  les  instincts  féroces 
5  dans  Fame  la  plus  pacifique  et  les  instincts  généreux 
dans  rame  la  plus  abrutie,  des  jurons  et  des  gros  mots, 
un  cynisme,  non  pas  monotone  et  voulu  comme  celui 
d'Hébert,  mais  jaillissant,  spontané  et  de  source  vive, 
des  crudités  énormes  et  dignes  de  Rabelais,  un  fond 

iode  sensualité  joviale  et  de  bonhomie  gouailleuse,  des 
façons  cordiales  et  familières,  un  ton  de  franchise  et 
de  camaraderie,  bref  le  dedans  et  les  dehors  les  plus 
propres  à  capter  la  confiance  et  les  sympathies  d'ane 
plèbe  gauloise  et  parisienne,  tout  concourt  à  composer 

15  "sa  popularité  infuse  et  pratique"  et  à  faire  de  lui 
"  un  grand  seigneur  de  la  sans-culotterie."  Avec  de 
telles  dispositions  pour  jouer  un  rôle,  on  est  bien 
tenté  dele  jouer,  sitôt  que  le  théâtre  s'ouvre,  quel  que 
soit  le  théâtre,  interlope  et  fangeux,  quels  que  soient 

20  les  acteurs,  polissons  et  chenapans,  quel  que  soit  le 
rôle,  ignoble,  meurtrier  et  finalement  mortel  pour 
celui  qui  le  prendra. 

Même  avec  la  résolution  ferme  de  rester  le  coupe- 
tête  en  chef,  il  ne  serait  pas  le  représentant  parfait  de 

25  la  Révolution.  Elle  est  un  brigandage,  mais  philo- 
sophique; le  vol  et  Tassassinat  sont  inclus  dans  ses 
dogmes,  mais  comme  un  couteau  dans  son  étui;  c'est 
rétui  brillant  et  poli  qu'il  faut  étaler  en  public,  non 
le  couteau  tranchant  et  sanglant.     Danton,  comme 

30  Marat,  montre  trop  ouvertement  le  couteau.  Rien 
qu'à  voir  Marat,  crasseux  et  débraillé,  avec  son  visage 
de  crapaud  livide,  avec  ses  yeux  ronds,  luisants  et 
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fixes,  avec  son  aplomb  d^illuminé  et  la  fureur  mono 
tone  de  son  paroxysme  continu,  le  sens  commun  se 
révolte;  on  ne  prend  pas  pour  guide  un  maniaque 
homicide.     Eien  qu'à  voir  ou   écouter  Danton,  avec 
ses  gros  mots  de  portefaix  et  sa  voix  qui  semble  un   5 
tocsin  d'émeute,  avec  sa  face  de  cyclope  et  ses  gestes 
d'exterminateur,  l'humanité  s'effarouche;   on  ne    se 
confie  pas  sans  répugnance  à  un  boucher  politique. 
La  Révolution  a  besoin  d'un   autre  interprète,  paré 
comme  elle  de  dehors,spécieux.  et  tel  est  Eobespierre,  10 
avec  sa  tenue  irréprochable,  ses  cheveux  bien  poudrés, 
son  habit  bien  brossé,  avec  ses  mœurs  correctes,  son 
ton  dogmatique,  son  style   étudié  et  terne."    Aucun 
esprit,  par  sa  médiocrité  et  son  insuffisance,  ne  s'est 
trouvé  si  conforme  à  l'esprit  du  temps;  à  l'inverse  de  15 
l'homme  d'Etat,  il  plane  dans  l'espace  vide,  parmi  les 
abstractions,  toujours  à  cheval  sur  les  principes,  in- 
capable d'en  descendre,  et  de  mettre  le  pied  dans  la 
pratique.     Sur  la  France  contemporaine   et  vivante,- 
toute  idée  juste  et  précise  lui  manque:  à  la  place  des  20 
hommes,  il   aperçoit  vingt-six   millions   d'automates 
simples,  qu'il    suffit    de   bien   encadrer,  pour   qu'ils 
fonctionnent  d'accord  et  sans  heurts.     Si  l'on  veut  le 
comprendre,  il  faut  le  regarder  en  place  et  parmi  ses 
alentours.     Au  dernier  stade  d'une  végétation  intel-  25 
lectuelle  qui  finit,  sur  le  rameau  terminal  du  dix- 
huitième  siècle,  il  est  le  suprême  avorton  et  le  fruit 
sec  de  l'esprit  classique.      De  la  philosophie  épuisée, 
il  n'a  gardé  que  le  résidu  mort,  des  formules  apprises, 
le  formules  de  Eousseau,  de  Mably,  de  Eaynal,  sur  30 
"■  le  peuple,  la  nature,  la  raison,  la  liberté,  les  tyrans, 
les  factieux,  la  vertu,  la  morale,"  un  vocabulaire  tout 
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fait,  des  expressions  troj)  larges,  dont  le  sens,  déjà 
mal  fixe  chez  les  maîtres,  s'évapore  aux  mains  du 
disciple. 

Sa  première  passion  est  la  vanité  littéraire.  Jamais 
5  chef  de  parti,  de  secte  ou  de  gouvernement  n'a  été, 
même  au  moment  décisif ,  si  incurablement  rhéteur  et 
mauvais  rhéteur,  compassé,  emphatique  et  plat.  La 
veille  du  9  thermidor,  quand  il  s'agit  de  vaincre  ou  de 
périr,  il  apporte  à  la  tribune  un  discours  d'apparat, 

10  écrit  et  récrit,  poli  et  repoli,  plaqué  d'ornements 
voulus  et  de  morceaux  à  effet,  revêtu,  à  force  de  temps 
et  de  peine,  de  tout  le  vernis  académique,  avec  le 
décor  obligé  des  antithèses  symétriques,  des  périodes 
filées,  des  exclamations,  prétéritions,  apostrophes,  et 

15  autres  figures  du  métier.  Pas  un  accent  vrai  dans  son 
éloquence  industrieuse;  rien  que  des  recettes,  et  les 
recettes  d'un  art  usé,  des  lieux  communs  grecs  et 
latins,  Socrate  et  sa  ciguë,  Brutus  et  son  poignard,  des 
métaphores  classiques,  "  les  flambeaux  de  la  discorde 

20  et  le  vaisseau  de  l'Etat,"  des  alliances  de  mots  et  des 
réussites  de  style,  comme  en  cherche  un  rhétoricien  sur 
les  bancs  de  son  collège,  parfois  un  grand  air  de 
bravoure,  comme  il  en  faut  dans  une  parade  publique. 
Le  contraste  est  trop  fort  entre  son  rôle  et  son  talent. 

25  Avec  ce  talent  piètre  et  faux  comme  son  intelligence, 
aucun  emploi  ne  lui  convenait  moins  que  celui  de 
gouverner  les  hommes  ;  d'ailleurs,  il  en  avait  un  autre, 
marqué  d'avance,  et  auquel,  dans  une  société  tran- 
quille, il  se  fût  tenu.     Supprimez  la  Kévolution,  et 

30  probablement  Marat  eût  fini  dans  un  asile  ;  il  y  avait 
des  chances  pour  que  Danton  devînt  un  flibustier  du 
barreau,  malandrin  ou  bravo  dans  quelque  affaire  in- 
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terlope,  finalement  gorgé  et  peut-être  pendu.  Au 
contraire,  Eobespierre  aurait  continué  comme  il  avait 
commencé,  avocat  appliqué,  occupé  et  considéré, 
membre  de  TAcadémie  d^Arras,  lauréat  de  concours, 
auteur  d'éloges  littéraires,  d'essais  moraux,  de  broch-  5 
ures  philanthropiques  ;  sa  petite  lampe,  allumée, 
comme  cent  autres  de  calibre  égal,  au  foyer  de  la 
philosophie  nouvelle,  eût  brillé  modérément,  sans 
brûler  personne,  et  répandu  sur  un  cercle  de  province 
sa  lumière  banale,  blafarde,  proportionnée  au  peu  10 
d'huile  que  contenait  son  vase  étroit. 

Orphelin,  pauvre,  protégé  de  son  évêque,  boursier 
par  faveur  au  collège  Louis-le- Grand,  puis  clerc  avec 
Brissot  dans  la  basoche  révolutionnaire,  il  a  pris  pour 
maître  de  philosophie,  de  politique  et  de  style  Rous- 15 
seau  qu'il  a  vu  une  fois  et  qu'il  étudie  sans  cesse.  Pro- 
bablement, comme  tant  de  jeunes  gens  de  sa  condi- 
tion et  de  son  âge,  il  s'est  figuré  pour  lui  même  un 
rôle  analogue,  et  il  a  publié  des  plaidoyers  à  effet,  con- 
couru pour  des  prix  d'académie,  lu  des  mémoires  de-  20 
vant  ses  collègues  d'Arras.  Succès  médiocre:  une  de 
ses  harangues  a  obtenu  une  mention  dans  l'Almanach 
d'Artois;  l'Académie  de  Metz  ne  lui  a  décerué  que 
le  second  prix;  l'Académie  d'Amiens  ne  lui  a  rien 
décerné  du  tout;  le  critique  du  Mercure  lui  a  laissé  25 
entrevoir  que  son  style  sentait  la  province. — A 
l'Assemblée  nationale,  éclipsé  par  des  talents  grands 
et  spontanés,  il  est  resté  longtemps  dans  l'ombre,  et, 
plus  d'une  fois,  par  insistance  ou  manque  de  tact,  il 
s'est  trouvé  ridicule.  Sa  figure  d'avoué,  anguleuse  et  30 
sèche,  sa  voix  sourde,  monotone  et  rauque,  son  elocu- 
tion fatigante,  ^'  son  accent  artésienj'  son  air  contraint, 
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son  parti  pris  de  se  mettre  toujours  en  avant  et  de 
développer  des  lieux  communs,  sa  volonté  visible  d^im- 
poser  à  des  gens  cultivés  et  à  des  auditeurs  encore  in- 
telligents, rintolérable  ennui  qu^il  leur  inflige,  il  n'y 
5  avait  pas  là  de  quoi  rendre  TAssemblée  indulgente 
aux  fautes  de  sens  et  de  goût  qu'il  commettait.  Un 
jour,  à  propos  des  arrêts  du  Conseil:  "Il  faut,  dit-il, 
une  forme  noble  et  simple  qui  annonce  le  droit  national 
et  porte  dans  le  cœur  des  peuples  le  respect  de  la  loi;  " 

loen  conséquence,  dans  les  décrets  promulgués,  après 
ces  mots  :  "  Louis  par  la  grâce  de  Dieu,  etc."  on 
devra  mettre:  "  Peuples,  voici  la  loi  qui  vous  est  im- 
posée: que  cette  loi  soit  inviolable  et  sainte  pour 
tous!  "  —  Sur  quoi,  un  député  gascon  se  lève,  et,  avec 

15  son  accent  méridional:  "'  Messieurs,  dit-il,  cette  for- 
mule ne  vaut  rien;  il  ne  nous  f aid  pas  de  cantique." 
Eire  universel;  Eobespierre  se  tait  et  saigne  intérieure- 
ment :  deux  ou  trois  mésaventures  pareilles  écorchent 
un  homme  comme  lui  de  la  tête  aux  pieds. 

20  "  Irréprochable,"  voilà  le  mot  que,  depuis  sa  pre- 
mière jeunesse,  une  voix  intérieure  lui  répète  tout  bas 
pour  le  consoler  de  son  obscurité  et  de  son  attente; 
il  l'a  été,  il  Test,  et  .il  le  sera;  il  se  le  dit,  il  le  dit  aux 
autres,  et  tout  d'une  pièce,  sur  ce  fondement,  son 

25  caractère  se  construit.  Ce  n'est  pas  lui  qu'on  séduira, 
comme  Desmoulins  par  des  dîners,  comme  Barnave 
par  des  caresses,  comme  Mirabeau  et.  Danton  par  de 
l'argent,  comme  les  Girondins  par  î'iittrait  insinuant 
de  la  politesse  ancienne  et  de  la  société  choisie,  comme 

30  les  Dantonistes  par  '  Fappât  de  la  vie  large  et  de  la 
licence  complète:  il  est  l'incorruptible.  "  Seul,  ou 
presque  seul,  je  ne  me  laisse  pas  corrompre;  seul,  ou 
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presque  seul,  je  ne  transige  pas  avec  la  justice;  et  ces 
deux  mérites  supérieurs,  je  les  possède  tous  les  deux 
ensemble  au  suprême  degré.     Quelques  autres  ont 
peut-être  des  mœurs  ;  mais  ils  combattent  ou  trahissent  « 
les  principes;  quelques  autres  professent  de  bouéne  les   5 
principes,  mais  ils  n^ont  pas  de  mœurs.     Nul,  avec 
des  mœurs  aussi  pures^  n^est  aussi  fidèle  aux  princi- 
pes; nul  ne  joint  un  culte  si  rigide  de  la  vérité  à  une 
pratique  si  exacte  de  la  vertu;  je  suis  Tunique."  — 
Quoi  de  plus  doux  que  ce  monologue  silencieitix  ?  Dès  10 
le   premier   jour,  on   l^éntend  en  sourdine,  dans  les 
adresses  de  Eobespierre  au  tiers  état  d^Arras;  au  der- 
nier jour,  on  Tentend  à  pleine  voix  dans  son  grand 
discours  à  la  Convention;  pendant  tout  Tintervalle, 
dans  chacun  de  ses  écrits,  ha^rangjaes  ou,  rapports,  on  15 
Tentend  jqui  affleure  et  perce  en'  exordes,  en  paren- 
thèses, en  péroraisons,  et  roule  à  travers  les  phrases 
comme  une  basse  continue.  —  A  force  de  s^en  délecter 
il  ne  peut  plus  écouter  autre  chose,  et  voici  justement 
que  les  échos  du  dehors  viennent  soutenir  de  leur  20 
accompagnement  la  cantate  intérieure  qu'il  se  chante 
lui-même.     "  Unique  émule  du  Eomain  Fabricius,'' 
lui  écrit  la  succursale  de  Marseille;  "immortel  dé- 
fenseur des  droits  du  peuple,"  lui  écrit  la  jacobinière 
de  Bourges.  La  ville  d'Arras  illumine  pour  son  ajriyée.  25 
A  la  clôture  de  la  Constituante,  le  peuple  Tacclame 
dans  la  rue;  on  a  posé  sur  sa  tête  une  couronne  de 
chêne,  on  a  voulu  traîner  son  fiacre,  on  Ta  reconduit 
en  triomphe  rue  Saint-Honoré,  chez  Duplay,  le  menui-      " 
sier  qui  le  loge.  —  Là,  dans  une  de  ces  familles  où  la  30 
demi-bourgeoisie  confine_au  peuple,  parmi  les  âmes 
neuves  sur  lesquelles  les  idées  générales  et  les  tirades 
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oratoires  ont  toute  leur  prise^  il  a  trouvé  (des /adora- 
teurs; on  boit  ses  paroles;  on  a  pris  de- lui  l'opinion 
qu'il  a  de  lui-même;  pour  tous  les  gens  de  la  maison, 
mari,  femme  et  filles,  il  est  le  grand  patriote,  le 
5  sage  infaillible;  soir  et  matin,  il  rend  des  oracles,  il 
respire  un  nuage  d'encens/ il  est  un  dieu  en  chambre. 
Pour  arriver  jusqu'à  lui,  les  croyants  font  queue  dans 
la  cour;  admis  un  à  un  dans  le  salon, ils  se  recueillent 
devant  ses  portraits  au^crayon,  à  l'estonipe,  au  bistre. 

If)  à  l'aquarelle,  devants  ses  petits  bustes  en  terre  rouge 
ou  grise  :  ..puis,  sur  un  signe  de  sa  main  saisi  à  travers 
la  porte  titrée,  ils  pénètrent  dans,  le  sanctuaire  où  il 
trône,  dans  le  cabinet  réservé  où  son  principal  buste, 
accompagné  de  vers  et  de  devises,  le  remplace  quand 

15  il  est  absent.  —  Ses  fidèles  sont  à  genoux  devant  lui, 
et  les  femmes  encore  plus  que  les  hommes;  et  avec 
quel  transport  elles  l'aj)plaudissentJ  Aux  Jacobins, 
quand, il  débite  ^*^son  amphigouri,"  il. y  a  des  sanglots 
d'attendrissement,    "des  cris,  des ^trépighements   à 

20  faire  crouler  la  salle."  A  mesure  que  les  foudres  de 
la  Révolution  tombent  plus  pressées  sur  les  autres 
têtes,  Robespierre  monte  plus  haut  dans  la  gloire  de 
son  apothéose.  On  lui  écrit  qu'il  est  "le  fondateur 
de  la  RépubliQue,le  génie  incorruptible  qui  voit  tout, 

25  prévoit  tout,  déjoue  tout,  qu'on  ne  peut  iii  tromper  ni 
séduire,  qu'il  a  l'énergie  d'un  Spartiate  et  l'éloquence 
d'un  Athénien,  qu'il  couvre  la  République  de  l'égide 
de  son  éloquence,  qu'il  éclaire  l'univers  par  ses  écrits, 
qu'il  remplit  le  monde  de  sa  renommée,  qu'il  régénère 

30  ici-bas  le  genre  humain,  que  son  nom  est  et  sera  en 
vénération  dans  tous  les  siècles  présents  et  futurs, 
qu'il  est  le  Messie  que  l'Etre  éternel  a  promis  pour 
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réformer  toute  chose."  Au  bout  de  trois  ans,  un 
chœur  qu^il  a  formé  et  qu^il  dirige,  mille  Yoix  à 
Tunisson  lui  répètent  infatigablement  sa  litanie,  son 
credo  intime,  Thymne  en  trois  versets  qu^il  a  composé 
en  son  propre  honneur  et  que  chaque  jour  il  se  récite  5 
à  Yoix  basse,  parfois  à  voix  haute:  "Robespierre  seul 
a  touvé  la  forme  idéale  du  citoj^en.  Robespierre  seul 
la  remplit  exactement,  sans  excès  ni  Tacurie'."^^  Eobes- 
picrre  seul  est  digne  et  capable  de  conduire  la  Eévo- 
lution."  —  A  ce  degré,  l'infatuation  froide  équivaut  à  10 
la  fièvre  chaude,  et  Robespierre  arrive  aux  idées, 
presque  aux  visions  de  Marat. 

D'abord,  à  ses  propres  yeux,  il  est,  comme  Marat, 
un  homme  persécuté,  et,j3orame  Marat,  il  se  pose  en 
"martyr,"  mais  avec  un  étalage.  plus~  savant  et  pins  15 
contenu,  avec  l'air  résigné,  attendri  d'une   victime 
pure   qui   s'offre   et   monte,  au   ciel  en  léguant  aux 
hommes  le  souvenir  impérissable  de  ses  vertus.     "  Je 
suis  certain  de  payer  de  ma  tête  les  vérités  que  je 
viens  de  dire,   j'ai  fait  le   sacrifice   de   ma  vie,   je  20 
recevrai  la  mort  presque  comme  un  bienfait.  —  Le 
ciel  m'appelle  peut-être  à  tracer  demon  sang  la  route 
qui  doit  conduire  mon  pays  au  bonheur  et  à  la  liberté; 
j'accepte  avec  transport  cette  douce  et  glorieuse  des- 
tinée.—  Ce  n'est  point  pour  vivre  qu'on  déclare  la 25 
guerre  à  tous  les  tyrans,  ^t,  ce  qui  est  plus  dangereux 
encore,  à  tous  les  n-ipons  -'.  . .  Plus  ils  sb  dépêchent  de 
terminer  ma  carrière  ici-bas,  pins  je  veux  me  hâter  de 
la  remplir  d'actions  utiles  au  bonheur  de  mes  sem- 
blables . .  .  PoLir   moi,   dont    l'existence    paraît    aux  30 
ennemis   de   mon   pays  un  obstacle  à  leurs  projets 
odieux,  je  consens  à  leur  en  faire  le  sacrifice,  si  leur 
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affreu^  empire  doit  durer  encore  . . .  Quails  courent  à 
l'ecîiaBua  par  la  route  du  crime,  et  nous  par  celle  de 
la  vertu  .  .  .  Qu'ils  me  préparent  la  ciguë;  je  l'atten- 
drai sur  ces  sièges  sacrés;  je  léguerai  au  moins  à  ma 
5  patrie  l'exemple  d'un  constant  amour  pour  elle,  et 
aux  ennemis  de  l'iiumanité  l'opprôBre  de  ma  mort." 

Naturellement,  et  touiours  comme  Marat,  il  ne  voit 
autour  de  lui  qiiê."des  pervers,  des  intrigants,  des 
traîtres."     Naturellement,  il  se  forge,  comme  Marat, 

10  des  romans  noirs,  mais  moins  improvisés,  d'une  ab- 
surdité moins  grossière,  plus  lentement  élaborés  et 
plus  industrieu sèment  concertés  dans  son  cerveau  de 

-p^isonneur  et  de  policier.  —  La  liste  des  conspirateurs 
^sï  chez  Robespierre  bien  plus  longue  que  chez  Marat. 

15  Politique  et  sociale  dans  l'esprit  de  Marat,  elle  ne 
comprend  que  les  aristocrates  et  les  riches;  théolo- 
gique et  morale  dans  l'esprit  de  Robespierre,  elle  com- 
prend par  surcroît  les  athées  et  les  malhonnêtes  gens. 
Dans  ce  cerveau  rétrécX  livré  à  l'abstraction  et  accou- 

20  tumé  à  parquer' les  hommes  en  deux  catégories  sous 
des  étiquettes  contraires,  quiconque  n'est  pas  avec  lui 
dans  le  bon  compartiment  est  contre  lui  dans  le  mau- 
vais. "  Tout  aristocrate  est  corrompu,  et  tout  homme 
corrompu  est  aristocrate  ;  car  "  le  gouvernement  répu- 

25  blicain  et  la  morale  publique,  c'est  la  même  chose." 
L'immoralité  est  un  attentat  politique;  on  complota- 
contre  l'État,  par  cela  seul  qu'on''affiche  le  matéria- 
lisme ou  qu'on  prêche  l'indulgence,  quand  on  est 
scandaleux  dans  sa  conduite  ou  :  débraillé  dans  ses 

30  mœurs,  quand  oîi  agiote,  quand  on  dîne  trop  bien, 
quand  on  est  vicieux,  intrigant,  exagéré  ou  trembleur, 
quand   on   agite  le   peuple,  quand   on   pervertit  le 
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peuple,  quand  on  trompe  le^pen|)le,  quand  on  blame 
le  peuple,  quand  onfe  aéôe  clu  peuple/bref  quand  on  n 
]ie  marche  pas  droit,  au   pas   prescrit,  dans   la  voie 
étroite  que  Robespierre  a  tracée  diaprés  les  principes. 
C^niconque  y  cnope  ou  s  en  écarte  est  un  scélérat,  un   5 
traître.     Et  toutes  ces  têtes,  Eobespierre,  .selon  ses 
maximes,  doit  le^  abattréV    Du  |)remier  "élan, Ta  chi- 
mère de,  Marat,  à  tire-d^aile,  avait  emporté  son  cavalier 
frénétique  ^jusqu^au  charnier  final;  celle  de  Robes- 
pierre,'voletant,  clopinant,  y  arrive  à  son  tour;  à  son  10 
tour,  elle  demande  à  paître,  et  Tarrangeur  de  périodes, 
le  professeur  de  dogmes  commence  à  mesurer  la  vo- 
racité de  la  bête  monstrueuse  sur  laquelle  il  est  monté. 
Plus  lente  que  Tautre  et  moins  carnassière  en  appa- 
rence, elle  est  plus  dévorante   encore;  car,  avec  des  15 
^gri;ffes   et  des  dents  pareilles,  elle  a  de  plus  vastes 
appétits.     Au  bout  de  trois  ans,  Robespierre  a  rejoint 
Marat  dans  le  poste  extrême  oii  Marat  s^est  établi  dès 
les  premiers  jours,  et  le  docteur  s^approprie  la  poli- 
tique, le  but,  les  moyens,  Tœuvre  et  presque  le  vocabu-  20 
laire  du  fou;  dictature  armée  de  la  canaille  urbaine, 
affolement   systématique   de   la   populace   soudoyée, 
guerre  aux  bourgeois,  extermination  des  riches,  pro- 
scription des  écrivains,   des  administrateurs   et  des 
députés  opposants.  Même  pâture  des  deux  monstres;  25 
seulement  Robespierre  ajoute,  à  la  ration  du  sien,  "les 
hommes  vicieux,^^  en,  guise  de  gibier  spécial  et  préféré. 
Dès  lors,  il  a  bean  s'abstraire  (ïe  Taction,  s'enfermer 
dans  les  phrases,  boucher  ses  chastes  oreilles,  lever  au 
ciel  ses  yeux  de  prédicateur,  il  ne  peut  s'empêcher  30 
d'entendre  ou  de  voir  autour  de  lui,  sous  ses  pieds 
immaculés,  les  os  qui  craquent,  le  sang  qui  ruisselle, 


MARAT,    DAKTON,    ROBESPIERRE.  109 


1 


la 'gueule  insatiablepent  ^^éànte'du  monstre  qu'il  a 
formé  et  qu'il  clievluclie.     A  cette  gueule  toujours 
plus  affamée,  il  faut  chaque  jour  un  plus  ample  festin 
de  chair  humaine,  et  il  est  tenu,  non  seulement  de  la 
5  laisser  manger,  mais  encore  de  lui  fournir  la  nourri- 
ture, souvent  de  ses  propres  mains,  sauf  à  les  laver 
ensuite,  et  à  dire,  ou  même  à  croire,  que  jamais  une 
'^cTabôussure  de  sang  n'a  taché  ses  vertueuses  mains. 
A  l'ordinaire,  il  se  contente  de  flatter  et  caresser  la 
lobête,  de  l'excuser,  de  l'approuver,  de  lu  laisser  faire. 
Déjà  pourtant  et  plus  d'une  fois,  tenté  par  l'occasion, 
il  Ta  lancée  en  lui  désignant  un  proie.     Maintenant, 
il  va  lui-même  chercher  la  proie  vivante,  il  l'enveloppe 
dans  le  filet  de  sa  rhétorique,  il  l'apporte  toute  liée 
15  dans  la  gueule  ouverte;  autour  du  cou  des  malheu- 
reux qui  se  débattent,  il  met  subitement  un  lacet,  et, 
de  peur  qu'ils  ne  s'échappent,  il  les  étrangle  au  préa- 
"^bie.     Vers  la  fin,  rien  de^ut  cela  ne  suffit  plus;  il 
faut  à  la  bête  de  grandes  curées,  partant  une  meute, 
2o  des  rabatteurs,  et,  bon  gré  mal  gré,  c'est  Kobespierre 
qui   équipe,   dispose    et   pousse   les    pourvoyeurs,    à 
Orange,  à  Paris,  pour  vider  les  prisons,  avec  l'ordre 
d'ê|re  expéditifs  dans  leur  besogne.     A  ce  métier  de 
boucher,  les  instincts- destructeurs,  longtemps  com- 
25  primés  par  la  civilisation,  se  redressent.     Sa  physio- 
nomie de  chat,  qui  a  d'abord  été  celle  "  d'un  chat 
domestique,  inquiète,  mais  assez  douce,  est  devenue 
la  mine  farouche  d'un  chat  sauvage,  puis  la  mine 
féroce  d'un  chat-tigre ...  A  la   C^i.J.A^^^^f'    i'  -li^ 
30 parle  qu'en  gémissant;  à  la  Convention,  il  ne  parle 
qu'en  écumant."     Cette   voix   monotone   de   régent 
gourmé  prend  un  accent  personnel  de  passion  furieuse; 


y  -^1^,- 
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on  l'entend  qui  siffle  et  qui  grince;  quelquefois,  par 
un  changement  à  vue,  elle  ffiecte  de  pleurer;  mais 
ses  plus   âpres  éclats  sont  moins  effroyables  que  son 
attendrissement  de  commande.     Ainsi  rongée  inté- 
rieurement ^^par^  le  venin  qu'elle  distille,  sa  machine   5 
physique?se'(îetraquer'comme  celle  de  Marat,  mais 
avec  d'autrçs  symptômes.  Quand  il  parle  à  la  tribune, 
"  il  crispe  lès  mains  par  une  sorte  de  contraction  ner- 
veuse, des  secousses  brusques  courent  dans  ses  épaules 
et  dans  son  cou  qu'il  agite  convulsivement  à  droite  et  10 
à  gauche.     Son  teint  est  bilieux,  livide;''   ses  yeux 
clignotent  sous  ses  lunettes;  et  quel  regard!  —  "Ah, 
disait  un  Montagnard,  vous  auriez  voté  comme  nous, 
le  9  thermidor,  si  vous  aviez  vu  ses  yeux  verts!"  — 
Au  physique,  comme  au  moral,  il  devient  un  second  15 
Marat,  plus  bourrelé,  parce  que  sa  surexcitation  n'est 
pas  encore  en  équilibre,  et  parce  que,  sa  politique 
étant  une  morale,  il  est  obligé  d'être  plus  largement 
exterminateur. 


LA  DISETTE  ET  LA  MISÉES  A  PARIS 
DANS  L'HIVER  DE  1794  A  1795. 

Sous  l'ancien  régime,  Paris,  quoique  trop  gros,  20 
demeurait  un  organe  utile;  s'il  absorbait  beaucoup,  il 
élîiborait  dav^^-'t^ge;  sa  production  compensait,  et  au 
"delà,  sa  consommation;  chaque  année,  au  lieu  de 
puiser  dans  le  Trésor  public,  il  y  versait  77  millions. 
Le  nouveau  régime  a  fait  de  lui  un  parasite  dévorant  2^ 
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qui,  par  ses  six  cent  mille  suçoirs,  dessèche  ses  alen- 
toiu's 'sur  quarante  lieues  de  rayon,  mange  en  un  mois 
le  revenu  annuel  de  FÉtat,  et  reste  maigre,  malgré 
les  sacrifices  du  Trésor  qu'il  épuise,  malgré  Fépuise- 
5  ment  des  provinces  dont  il  se  nourrit. 

Toujours  le  même  régime  alimentaire,  la  queue  dès 
l'aube  et  avant  l'aube  dans  tous  les  quartiers  de  Paris, 
l'attente  nocturne,  prolongée,  souvent  frustrée,  parmi 
les  brutalités  de  la  force  et  les  scandales  de  la  licence. 

10  Le  9  thermidor,  il  y  a  déjà  dix-sept  mois  que  le 
piétinement  quotidien  de  la  multitude  à  la  poursuite 
des  vivres  dure  sans  interruption,  et,  après  le  9  ther- 
midor, le  même  piétinement  va  durer  encore  sans 
interruption  pendant  vingt-deux  mois,  avec  des  dés- 

15  ordres  pires,  parce  que  la  terreur  et  la  soumission  sont 
moindres,  avec  un  acharnement  plus  âpre,  parce  que 
les  denrées  du  commerce  libre  sont  plus  chères,  avec 
des  privations  plus  grandes,  parce  que  la  ration  distri- 
buée est  plus  courte,  avec  un  désespoir  plus  sombre, 

20  parce  que  chaque  ménage,  ayant  mangé  ses  ressources 

privées,  n'a  plus  rien  pour  s'aider  lui-même  et  sup- 

'^'^''pléer  ;  à  rinsuffi^ance  de  l'aumône  publique.     Pour 

^^s^^ômble,  il  fait  si  froid,  pendant  l'hiver  de  1794  à 

1V95,  que  la  Seine  gèle;  on  la  traverse  à  pied;  les 

25  trains  flottants  n'arrivent  plus;  il  faut,  pour  avoir 
des  bûches  et  des  fagots,  "  couper  les  bois  de  Bou- 
logne, de  Vincennes,  de  Verrières,  de  Saint-Cloud,  de 
Meudon  et  les  autres  de  la, banlieue  . . .  400  francs  la 
corde  de  bois,  50  sous  un  boisseau  de  charbon.     Ou 

30  voit  des  nécessiteux  s'cî^èr  dans  les  rues  leur  bois  de 
lit  pour  faire  cuire  leurs  aliments  et  s'empêcher  de 
mourir  de  froid."     Quand  l'arrivage  par  eau  recom- 
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mence  au  milieu  des  glaçons,  "le  bois  flotté  se  vend  à 
mesure  que  les  débardeurs  le  tirent  de  la  rivière,  et 
on  est  obligé  de  passer  trois  nuits  au  port,  pour  en 
obtenir  à  son  tour,  par  numéro."     Il  y  a  2000  per- 
sonnes au  moins,  le  3  pluviôse,  au  port  Louviers,  5 
chacun^  avec  une  carte  qui  lui  promet  4  bûches, 
moyennant  15  sous;  par  suite,  presse,  tumulte,  bous-  ^^  t 
culades,  irruption;  "les  marchands  prennent  la  fuite 
de  peur;  les  inspecteurs  manquent  d^être  assassinés, 
ils  se  sauvent  avec  le  commissaire  de  police,  et  le  10 
public  se  sert  lui-même."  Le  lendemain  aussi,  pillage 
abominable;  des  gendarmes  et  des  canonniers,  placés 
là  pour  maintenir  le  bon  ordre,  "se  précipitent  sur  le 
bois  et  en  emportent,  comme  la  foule."   Notez  que  ce 
jour -là  le  froid  est  de  16  degrés,  que  cent,  deux  cents  15 
autres  queues  le  subissent  en  même  temps  à  la  porte 
des  boulangers  et  des  bouchers,  qu'elles  Pont  subi  ou 
vont  le  subir  pendant  un  mois  et  davantage  :  la  parole 
ne  suffit  pas  pour  rendre  ce  qu'ont  dû  souffrir  ces. 
longues  lignes  de  corps  immobiles,  la  nuit,  au  petit  20 
jour,  cinq  ou  six  heures  durant,  sous  la  bise  qui  tra- 
verse leurs  guenilles  et  gèle  leurs  pieds  endoloris.  — 
Ventôse  commence,  et  la  ration  de  pain  est  réduite  à 
une  livre  et  demie.  Ventôse  finit,  et  la  ration  de  pain, 
maintenue  à  une  livre  et  demie  pour  les  324  000  tra-  25 
vailleurs,  est  abaissée  pour  les  autres  à  une  livre;  en 
fait,  plusieurs  ne  reçoivent  rien,  beaucoup  une  demi- 
"•'Tire,   un   quart  de  livre.     Germinal   s'ouvre,  et   le 
Comité  de  salut  public,  qui  voit  ses  magasins  se  vider, 
limite  toutes  les  rations  à  un  quart  de  livre.  Là-dessus,  30 
le  12  germinal,  grande  émeute  des  ouvriers  et  des 
femmes;  la  Convention,  envahie,  est  délivrée  par  la 
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force  armée,  Paris  est  décjaré  en  état  de  siège,  et  le 
gouvernement,  remis  en  sélîe/serre  la  bride.  La  classe 
qui  souffre  et  qui  souffre  au  delà  de  toute  patience, 
c'est,  avec  les  employés  et  les  petits  rentiers,  la  foule 
5  des  ouvriers,  la  plèbe  urbaine,  le  bas  peuple  parisien, 
qui  vit  au  jour  le  jour,  qui  est  jacobin  de  cœur,  qui 
a  fait  la  Révolution  pour  être  mieux,  qui  se  trouve 
plus  mal,  qui  s'insurge  encore  une  fois  le  1er  p-airial, 
qui  entre  de  force  aux  Tuileries  en  criant  :  Du  pain 

loet  la  Constitution  de  93,  qui  s'installe  en  souverain 
dans  la  Convention,  qui  décrète  le  retour  à  la  terreur, 
mais  qui,  réprimé  par  la  garde  nationale,  désarmé, 
rabattu  dans  l'obéissance  définitive,  n'a  plus  qu'à 
subir  la  conséquence  des  attentats  qu'il  a  commis,  du 

15  socialisme  qu'il  a  institué  et  du  régime  économique 
qu'il  a  fait. 

Parce  que  les  ouvriers  de  Paris  ont  été  des  usur- 
pateurs et  des  tyrans,  ils  sont  devenus  des  mendiants. 
Parce  qu'ils  ont  ruiné  les  propriétaires  et  les  capi- 

20  talistes,  les  particuliers  ne  peuvent  plus  leur  donner 
de  travail.  Parce  qu'ils  ont  ruiné  le  Trésor,  l'État  ne 
peut  plus  leur  faire  qu'un  simulacre  d'aumône.  C'est 
pourquoi  tous  jeûnent,  beaucoup  meurent,  et  plusieurs 
se  tuent.  — 

25  *'  Combien  de  fois,  écrit  un  voyageur  suisse  qui 
habite  à  Paris  pendant  les  derniers  mois  de  1795, 
combien  de  fois  ne  m'est-il  pa.s  arrivé  de  rencontrer 
des  hommes  tombant  d'manitîon,  se  soutenant  à  peine 
contre  une'bdi'he,  ou  bien  tombés  à  terre  et  n'ayant 

30 pas  la  force  de  se  relever!" — Un  journaliste  dit 
avoir  vu,  dans  l'intervalle  de  dix  minutes,  à  la  lon- 
gueur d'une  rue,  sept  malheureux  tomber  de  faim,  un 


v^n>^(^V^ 
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eniant  a  la  mameliQ  mpnrir  sur  le  sein  de  sa  mere 


dont  le  lait  avait  tari,  fet  une  femme  se  battre  avec 
un  chien  près  d'un  égoiit  pour  lui  enlever  un  os.  — 
Encore  en  juin  1796,  les  inspecteurs  annoncent  que 
"le  désespoir  et  le  chagrin  sont  à  leur  comble,  qu'il   5 
n'y  a  qu'un  seul  cri  :  la  misère ...  La  pâleur  et  la  peine 
sont  peintes  sur  tons  les  visages.     Un  silence  morne; 
la  haine  la  plus  caractérisée  pour  le  gouvernement  en 
général,  développée  dans  toutes  les  conversations;  le 
mépris  pour  tout  ce  qui  compose  l'autorité  actuelle;  10 
les  intrigants  de  tous  les  partis  se  renversant  les  uns 
les  autres  pour  obtenir  des  places;  le  militaire  ivre 
d'orgueil  des  services  qu'il  a  rendus  et  de  ceux  qu'il 
peut  rendre,  se  livrant  sans*  'pudeur  à  tous  les  genres 
de  débauche;  les  maisons  de  commerce  transformées  15 
en  cavernes  de  voleurs;  les  fripons  devenus  commer- 
çants, les  commerçants  devenus  fripons;  la  cupidité  la 
plus  sordide, l'égoïsme  le  plus  mortel:  voilà  le  tableau 
de  Paris.'^ 

Il  manque  un  groupe  au  tableau,  celui  des  gou-  20 
vernants  qui  administren.t  l^^oute  cette  misère,  et  ce 
groupe  est  au  fond  de  la  toile.     Combien  sont  morts 
de  misère  ?     Très  probablement,  beaucoup  plus  d'un 
million.  —  Tâchez   d'embrasser   d'un   coup   d'œil  le 
spectacle  extraordinaire  qui  s'étale  sur  les  vingt-six  25 
mille  lieues  carrées  du  territoire,  la  multitude  immense 
des   faméliques   à  la  ville  et   dans  la  campagne,  la 
queue  des  femmes  pendant  trois  ans  dans  toutes  les 
villes,  telle  cité  de  20  000   âmes  où,  en  vingt-trois 
mois,  le  vingtième  de  la  po|)ulation  meurt  à  l'hôpital,  30 
l'encombrement  des  indigents  aux  portes  de  chaque 
maison  de  secours,  la  file  des  civières  qui  entrent,  la 


PARIS  DANS  l'hiver  DE   1794  A   1795.        115 

file  des  cercueils  qui  sortent,  les  hospices  dépouillés 
de  leurs  biens,  surchargés  de  malades,  hors  d'état  de 
nourrir  l«t«*^  troupeau  d'enfants  abandonnés,  ces 
enfants  ^''^jêun,  d^séchés  dans  leur  berceau  dès  les 
5  premières  semaines,  pâles  et  "le  visage  ridé  comme 
celui  d'un  vieillard,"  la  maladie  de  la  faim,  qui  aggrave 

^ et  â1)'rêge  toutes  les  autres,  les  longues  angoisses  de  la 
vie  tenace  qui  j)ersiste  à  travers  la  douleur  et  s'obstine 
à  ne  pas  s'éteindre,  l'agonie  finale  dans  un  galetas  on 

lodans  un  fossé.  Puis,  mettez  en  regard  le  petit  cercle 
des  Jacobins  survivants  et  triomphants,  qui,  ayant  su 
se  placer  au  bon  endroit,  entendent  y  rester,  coûte 
que  coûte.  —  Vers  dix  heures  du  matin,  au  pavillon 
de  l'Egalité,  dans  la  salle  du  Comité  de  salut  public, 

15  on  voit  arriver  Cambacérès,  président:  c'est  ce  gros 

homme  circonspect  et  fin  qui,  plus  tard  archichancelier 

de  l'Empire,  sera  célèbre  par  ses  inventions  de  gour- 

^Tîîét.     A  peine  assis,  il  fait  mettre  dans  l'âtre  de  la 

cheminée  un  ample  pot-au-feu  et  placer  sur  la  table 

20 "du  bon  vin,  de  l'excellent  pain  blanc,  deux  choses, 
dit  un^èonpve,  que  dans  Paris  on  ne  trouvait  guère 
ailleurs."  De  midi  à  deux  heures,  ses  collègues  arri- 
vent tour  à  tour,  prennent  un  bouillon,  mangent  une 
tranche  de  bœuf,  avalent  un  coup  de  vin,  j)uis  vont, 

25  chacun  dans  son  bureau,  servir  sa  coterie,  placer  celui- 
ci,  faire  payer  celui-là,  soigner  leurs  affaires;  dans  les 
derniers  temps  de  la  Convention,  il  n'y  en  a  plus  de 
23ubliques;  toutes  sont  d'intérêt  privé,  personnelles,  — 
Cependant,  le  député  qui  préside  aux  subsistances, 

30E0UX  de  la  Haute-Marne,  bénédictin  défroqué,  jadis 
terroriste  en  province,  tient  tête  à  la  procession  des 
femmes,  qui,  tous  les  jours,  aux  Tuileries,  viennent 


116  LA    RÉVOLUTIOiq". 


implorer  du  pain.     Large,  jonflEln, 'décoratif  et  n.uiii 
de  poumons  infatigables,  on  Ta  bien  choisi  pour  cet 
office;  et  il  a  bien  choisi  son  bureau,  dans  les  combles 
du  palais,  au  sommet  d^un  haut  escalier  étroit  et  raide, 
(^         où  la  guÊiie  ascendante,  serrée  entre  les  deux  murailles,   5 
empilée  sur  elle-même,  s'allonge,  se  tasse  et  devient 
forcément  immobile  :  sauf  les  deux  ou  trois  du  pre- 
mier rang,  personne  n'a  les  mains  libres  pour  prendre 
le  harangueur  à  la  gorge  et  fermer  le  robinet  oratoire. 
Impunément,    indéfinement,    il    peut    déverser    ses  10 
/ytf^-^  tirades;  un  jour,  sa  faconde  ronflante  a  coulé  ainsi, 
du  haut  en  bas  de  Tescalier,  sans  interruption,  de 
neuf  heures  du  matin  à  cinq  heures  du  soir;  sous 
cette  douche  continue,  les  auditeurs  se  lassent,  et 
finissent  par  s'en  aller.  —  Vers  neuf  ou  dix  heures  du  1 5 
soir,  le  Comité  de  salut  public  s'assemble  de  nouveau, 
non  pour  délibérer  sur  les  grandes  affaires;  Larevel- 
lière  et  Daunou  prêchent  en  vain:  chacun  est  trop 
égoïste  et  trop  excède  ;  on  laisse  à  Cambacérès  la  bride        r- 
sur  le  cou.     Pour  lui,  il  aimerait  mieux  rester  cçi,  20 
ne  plus  tirer  la  charrette;  mais  il  y  a  deux  nécessités 
auxquelles   il   est  tenu  de   pourvoir,  sous   peine   de 
mort.     "  On  ne  suffira  pas,  dit-il  d'un  ton  plaintif,  à 
imprimer  pendant  la  nuit  les  assignats  qui  sont  indis- 
pensables pour  le  service  de  demain.  Si  cela  continue,  25 
nous  courons  risque,  ma  foi,  d'être  accrochés  à  la 
lanterne.   Ya  donc  au  cabinet  d'Hourier-Eloi;  dis-lui 
que,  puisqu'il  est  chargé   des  finances,  nous  le  sup- 
plions de  nous  faire  subsister  encore  quinze  ou  dix- 
huit  jours;  alors  viendra  le  Directoire  exécutif,  qui  30  - 
fera  comme  il  pourra."  —  "Mais  les  subsistances  ?  E]i 
aurons-nous  pour  demain?" — "Hé!  hé!  je  n'en  sais 
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rien;  mais  je  vais  envoyer  chercher  notre  collègue 
Eon X,  qui  nous  mettra  au  fait."  —  Entre  Roux,  le 
beau  parleur  officiel,  le  dompteur  goguenard  et  gras 
du  maigre  chien  populaire.  —  "  Eh.  bien,  Eoux,  où  en 
5  sommes-nous  quant  aux  subsistances  de  Paris  ?  "  — 
"Toujours  même  abondance,  citoyen  président;  tou- 
jours deux  onces  de  pain  par  tête,  du  moins  pour  la 
plus  grande  partie  des  sections."  —  "Que  le  diable 
t^emporte!     Tu  nous  feras  couper  le  cou  avec  ton 

lo abondance."  —  Silence;  probablement,  les  assistants 
réfléchissent  à  ce  dénouement  possible.  Puis  Tun 
d^eux  :  "  Président,  r^ous  as-tu  fait  préparer  quelque 
chose  à  la  buvette  ?  Après  des  journées  aussi  fati- 
gantes on  a  besoin  de  réparer  ses  forces." — ^  "  Mais 

15  oui;  il  y  a  une  bonne'^longe  de  veau,  un  grand  turbot, 
une  forte  pièce  de  pâtisserie,  et  quelque  autre  chose 
comme  cela."  —  On  redevient  gai,  les  mâchoires  tra- 
vaillent, on  boit  du  champagne,  il  se  fait  des  bons 
mots.     Vers   onze   heures   ou    minuit,   viennent   les 

20  mem.bres  des  autres  comités  :  on  signe  leurs  arrêtés, 
de  confiance,  sans  les  lire  ;  à  leur  tour,  ils  s^attablent, 
et  le  conclave  des  ventres  souverains  digère,  sans  plus 
songer  aux  millions  d^estomacs  creux.. 


LA  FIN  DU  GOUVERNEMENT 
RÉVOLUTIONNAIRE. 

Si  la  Républiqe  jacobine  meurt,  ce  n'est  pas  seule- 
25  ment  parce  qu'elle  est  décrépite  et  qu'on  la  tue,  c'est 
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encore  parce  qu^elle  n^est  pas  née  viable:    dès  son 
origine,  il  y  avait  en  elle  nn  principe  de  dissolution, 
nn   poison  intime   et    mortel,   non   seulement    pour 
autrui,  mais  pour  elle-même.  —  Ce  qui  maintient  une 
société  politique,  c'est  le  respect  de  ses  membres  les  uns   5 
pour  les  autres,  en  particulier,  le  respect  des  gouvernés 
pour  les  gouvernants  et  des  gouvernants  pour  les  gou- 
vernés, par  suite,  des  habitudes  de  confiance  mutuelle; 
chez  les  gouvernés,  la  certitude  fondée  que  les  gou- 
vernants n'attaqueront   pas  les  droits  privés;    chez  lo 
les  gouvernants  la  certitude  fondée  que  les  gouver- 
nés n'assailliront  pas  les  pouvoirs  publics;  chez  les 
uns  et  chez  les  autres,  la  reconnaissance  intérieure 
que  ces  droits,  plus  ou  moins  larges  ou  restreints, 
sont   inviolables,   que   ces   pouvoirs,  plus   ou    moins  15 
amples  ou  limités,  sont  légitimes;  enfin, la  persuasion 
qu'en  cas  de  conflit  le  procès  sera  conduit  selon  les 
formes  admises  par  la  loi  ou  par  l'usage,  que  pendant 
les  débats,  le  plus  fort  n'abusera  pas  de  sa  force,  et 
que,  les  débats  clos,  le  gagnant  n'écrasera  pas  tout  à  0 
fait  le  perdant.     A  cette  condition  seulement,  il  peut 
y  avoir  concorde  entre  les  gouvernants  et  les  gou 
vernés,  conco,urs  de  tous  à  l'œuvre  commune,  paix 
intérieure,  partant,   stabilité,   sécurité,   bien-être   et 
force.     Sans  cette  disposition  intime  et  persistante  25 
des  esprits  et  des  cœurs,  le  lien  manque  entre  les 
hommes.      Elle   constitue  le   sentiment   social    par 
excellence  ;  on  peut  dire  qu'elle  est  l'âme  dont  l'Etat 
est  le  corps. 

Or,  dans  l'État  jacobin,  cette  âme  a  péri;  elle  a 3^ 
péri,  non  par  un  accident  imprévu,  mais  par  un  effet 
forcé  du  système,  par  une  conséquence  pratique  de  la 
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théorie  spéculative  qui,  érigeant  chaque  homme  en 
souverain  absolu,  met  chaque  homme  en  guerre  avec 
tous  les  autres,  et  qui,  sous  prétexte  de  régénérer  Tes- 
pèce  humaine,  déchaîne,  autorise  et  consacre  les  pires 

5  instincts  de  la  nature  humaine,  tous  les  appétits  re- 
foulés de  licence,  d'arbitraire  et  de  domination.  —  Au 
nom  du  peuple  idéal  quails  déclarent  souverain  et  qui 
n'existe  pas,  les  Jacobins  ont  usurpé  violemment  tous 
les  pouvoirs  publics,  aboli  brutalement  tous  les  droits 

lo  privés,  traité  le  peuple  réel  et  vivant  comme  une  bête 
de  somme,  bien  pis,  comme  un  automate,  appliqué  à 
leur  automate  humain  les  plus  dures  contraintes,  pour 
le  maintenir  mécaniquement  dans  la  posture  anti- 
normale et  raide  que,  d'après  les  principes,  ils  lui  in- 

15  fligeaient.  Dès  lors,  entre  eux  et  la  nation,  tout  lien 
a  été  brisé;  la  dépouiller,  la  saigner  et  l'affamer,  la 
reconquérir  quand  elle  leur  échappait,  l'enchaîner  et 
la  ^iïfcnaer  à  plusieurs  reprises,  ils  l'ont  bien  pu  ; 
mais  la  réconcilier  à  leur  gouvernement,  jamais.  ~ 

20  Entre  eux,  et  pour  la  même  raison,  par  une  autre 
conséquence  de  la  même  théorie,  par  un  autre  effet 
des  mêmes  appétits,  nul  lien  n'a  pu  tenir.  Dans  l'in- 
térieur du  parti,  chaque  faction,  s'étant  forgé  son 
peuple  idéal  selon  sa  logique  et  selon  ses  besoins,  a 

25  revendiqué  pour  soi,  avec  les  privilèges  de  l'orthodoxie, 
le  monopole  de  la  souveraineté;  pour  s'assurer  les 
bénéfices  de  l'omnipotence,  elle  a  combattu  ses  rivales 
par  des  élections  contraintes,  faussées  ou  cassées,  par 
des  complots  et  des  trahisons,  par  des  guets-apens  et 

30  des  coups  de  force,  avec  les  piques  de  la  populace, 
avec  les  baïonnettes  des  soldats;  ensuite,  elle  a  mas- 
sacré, guillotiné,  fusillé^  déporté  les  vaincus,  comme 
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traîtres,  tyrans  ou  rebelles,  et  les  survivants  s'en  sou- 
viennent. Ils  ont  appris  ce  que  durent  leurs  constitu-  . 
tions  dites  éternelles;  ils  savent  ce  que  valent  leurs 
proclamations,  leurs  serments,  leur  respect  du  droit, 
leur  justice,  leur  humanité  ;  ils  se  connaissent  pour  ce  5 
qu'ils  sont,  pour  des  frères  Oaïns,  tous  plus  ou  moins 
avilis  et  dangereux,  salis  et  dépravés  par  leur  œuvre: 
entre  de  tels  hommes,  la  défiance  est  incurable.  Faire 
des  manifestes,  des  décrets,  des  cabales,  des  révolu- 
tions, ils  le  peuvent  encore,  mais  se  mettre  d'accord  et  10 
se  subordonner  de  cœur  à  l'ascendant  justifié,  à  l'au- 
torité   reconnue   de   quelques-uns  ou   de   quelqu'un 
d'entre  eux,  ils  ne  le  peuvent  plus.  —  Après  dix  ans 
d'attentats  réciproques,  parmi  les  trois  mille  législa- 
teurs qui  ont  siégé  dans  les  assemblées  souveraines,  il  15 
n'en  est- pas  un  qui  puisse  compter  sur  la  déférence  et 
sur  la  fidélité  de  cent  Français.     Le  corps  social  est 
dissous;  pour  ses  millions  d'atomes  désagrégés,  il  ne 
reste  plus  un  seul  noyau  de  cohésion  spontanée  et  de 
coordination  stable.     Impossible  à  la  France  civile  de  20 
se  reconstruire  elle-même;  cela  lui  est  aussi  impossible 
que  de  bâtir  une  Notre-Dame  de  Paris  ou  un  Saint- 
Pierre  de  Eome  avec  la  boue  des  rues  et  la  poussière 
des  chemins. 

Il  en  est  autrement  dans  la  France  militaire.  Là,  25 
les  hommes  se  sont  éprouvés  les  uns  les  autres  et 
dévoués  les  uns  aux  autres,  les  subordonnés  aux  chefs, 
les  chefs  aux  subordonnés,  et  tous  ensemble  à  une 
grande  œuvre.  Les  sentiments  forts  et  sains  qui  lient 
les  volontés  humaines  en  un  faisceau,  sympathie  mu-  30 
tuelle,  confiance,  estime,  admiration,  siirabondent,  et 
la  franche  camaraderie  encore  subsistante  de  l'inférieur 
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et  du  supérieur,  la  familiarité  libre  et  gaie,  si  chère 
aux  Français,  resserrent  le  faisceau  par  un  dernier 
nœud.  Dans  ce  monde  préservé  des  souillures  poli- 
tiques et  ennobli  par  l'habitude  de  l'abnégation,  il  y 
5  a  tout  ce  qui  constitue  nue  société  organisée  et  viable, 
une  hiérarchie,  non  pas  extérieure  et  plaquée,  mais 
morale  et  intime,  des  titres  incontestés,  des  supériori- 
tés reconnues,  une  subordination  acceptée,  des  droits 
et  des  devoirs  imprimés  dans  les  consciences,  bref,  ce 

loqui  a  toujours  manqué  aux  institutions  révolution- 
naires, la  discipline  des  cœurs.  Donnez  à  ces  hommes 
une  consigne,  ils  ne  la  discuteront  pas;  pourvu  qu'elle 
soit  légale  ou  semble  l'être,  ils  l'exécuteront,  non  seule- 
ment contre  des  étrangers^^,mais  contre  des  Français; 

15  c'est  ainsi  que  déjà,  le' 13  vendémiaire,  ils  ont  mi- 

W^'  traillé  les  Parisiens,  et  le  18  fructidor,  purgé  le  Corps 

législatif.     Vienne  un  général  illustre;  pourvu  qu'il 

garde  les  formes,  ils  le  suivront  et  recommenceront 

l'épuration  encore  une  fois.  —  Il  en  vient   un  qui, 

20  depuis  trois  ans,  ne  pense  pas  à  autre  chose,  mais  qui, 
cette  fois,  ne  veut  faire  l'opération  qu'à  son  profit; 
c'est  le  plus  illustre  de  tous,  et  justement  le  conduc- 
teur ou  promoteur  des  deux  premières,  celui-là  même 
qui  a  fait,  de  sa  personne,  le  13  vendémiaire,  et,  par 

25  les  mains  de  son  lieutenant  Augereau,  le  18  fructidor. 
—  Qu'il  s'autorise  d'un  simulacre  de  décret,  et  se 
fasse  nommer,  par  la  minorité  d'un  des  Conseils,  com- 
mandant général  de  la  force  armée  :  la  force  armée 
marchera  derrière  lui.  —  Qu'il  lance  les  proclamations 

30 ordinaires,  qu'il  appelle  à  lui  "  ses  camarades"  pour 
sauver  la  Eépublique  et  faire  évacuer  la  salle  des 
Cinq-Cents:  ses  grenadiers  entreront,  baïonnettes  en 
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avant,  dans  la  salle,  et  riront  même  en  voyant  les 
députés,  costumés  comme  à  TOpéra,  sauter  précipi- 
tamment par  les  fenêtres.  —  Qu'il  ménage  les  transi- 
tions, qu'il  évite  le  nom  malsonnant  de  dictateur, 
qu'il  prenne  un  titre  modeste  et  pourtant  classique,  5 
romain,  révolutionnaire,  qu^il  soit  simple  consul  avec 
deux  autres  :  les  militaires,  qui  n'ont  pas  le  loisir 
d'être  des  publicistes  et  qui  ne  sont  républicains  que 
d^écorce,  ne  demanderont  pas  davantage;  ils  trouve- 
ront très  bon  pour  le  peuple  français  leur  propre  lo 
régime,  le  régime  autoritaire  sans  lequel  il  n^y  a  pas 
d'armée,  le  commandement  absolu  aux  mains  d'un 
seul.  —  Selon  ses  propres  paroles,  le  régime  qu'il 
apporte  est  "  l'alliance  de  la  philosophie  et  du  sabre.'^ 
Par  philosophie,  ce  qu'on  entend  alors,  c'est  Tappli- 15 
cation  des  principes  abstraits  à  la  politique,  la  con- 
struction logique  de  l'Etat  d'après  quelques  notions 
générales  et  simples,  un  plan  social  uniforme  et  recti- 
ligne;  or,  comme  on  Va,  vu,  la  théorie  comporte  deux 
de  ces  plans,  l'un  anarchique,  l'autre  despotique.  20 
Naturellement,  c'est  le  second  que  le  maître  adopte, 
et  c'est  d'après  ce  plan  qu'il  bâtit,  en  homme  pratique, 
à  sable  et  à  chaux,  un  édifice  solide,  habitable,  bien 
approprié  à  son  ob^et.  Toutes  les  masses  du  gros 
œuvre,  code  civil,  université,  concordat,  administra-  25 
tion  préfectorale  et  centralisée,  tous  les  détails  de 
l'aménagement  et  de  la  distribution,  concourent  à 
un  effet  d'ensemble,  qui  est  l'omnipotence  de  l'Etat, 
Pomni -présence  du  gouvernement,  l'abolition  de  l'ini- 
tiative locale  et  privée.  On  n'a  jamais  fait  une  plus  30 
belle  caserne,  plus  symétrique  et  plus  décorative 
d'aspect,  plus  satisfaisante  pour  la  raison  superficielle, 
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plus  acceptable  pour  le  bon  sens  vulgaire,  plus  com- 
mode pour  régoïsme  borné,  mieux  tenue  et  plus 
propre,  mieux  arrangée  pour  discipliner  les  parties 
moyennes  et  basses  de  la  nature  humaine.  —  Dans 
cette  caserne  philosophique,  nous  vivons  depuis  quatre- 
vingts  ans. 


m.  NAPOLÉON   BONAPARTE. 


Quand  on  veut  s^expliquer  une  bâtisse,  il  faut  s'en 
représenter  les  circonstances,  je  veu  x  dire  les  difficultés  .  n   ■ 
et  les  moyens,  Tespèce  et  la  qualité  des  matériaux  dis- 
ponibles, le  moment,  Foccasion,rurgence;  mais  il  im- 
porte encore  davantage  de  considérer  le  génie  et  le  5 
goût  de  Tarcliitecte,  surtout  s'il  est  propriétaire,  s'il 
bâtit  pour  se  loger,  si,  une  fois  installé,  il  approprie 
soigneusement  la  maison  à  son  genre  de  vie,  à  ses  be- 
soins et  à  son  service.  —  Tel  est  l'édifice  social  con- 
struit par  Napoléon  Bonaparte;  architecte,  proprié- 10 
taire  et  principal  habitant,  de  1799  à  1814,  il  a  fait  la 
France  moderne;  jamais  caractère  individuel  n'a  si 
profondément  imprimé  sa  marque  sur  une  œuvre  col- 
lective, en  sorte  que,  pour  comprendre  l'œuvre,  c'est  le 
caractère  qu'il  faut  d'abord  observer.  15 

Démesuré  en  tout,  mais  encore  plus  étrange,  non 
seulement  il  est ^ôrs  ligne,  mais  il  est  hors  cadre; 
par  son  tempérament,  ses  instincts,  ses  facultés,  son 
imagination,  ses  passions,  sa  morale,  il  semble  fondu 
dans  un  moule  à  part,  composé  d'un  autre  métal  que  20 
ses  concitoyens  et  ses  contemporains.  Manifeste- 
ment, ce  n'est  ni  un  Français,  ni  un  homme  du 
XVIII®  siècle*  il  appartient  à  une  autre  race  et  à  un 

124 
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autre  âge;  du  premier  coup  d'œil,  on  démêlait  .en  lui 
rétranger,  Tltalien,  et  quelque  chose  à  côté,  au  delà,  au 
delà  de  toute  similitude  ou  analogie.  —  Italien,  il  l'était 
d'extraction  et  de  sang,  d'abord  par  sa  famille  pater- 
5  nelle,  qui  est  toscane  et  qu'on  peut  suivre,  depuis  le 
XII®  siècle,  à  Florence,  puis  ^à  San-Miniato,  ensuite 
à  Sarzana,  petite  ville  écartée,  arriéree^de  l'État  de 
Gènes,  où,  de  père  en  fils,  elle  végète  obscurément, 
dans  l'isolement  provincial,  par  une  longue  série  de 

10 notaires  et  de  syndics  municipaux.  "Mon  origine, 
dit  Napoléon  lui-même,  m'a  fait  regarder  par  tous  les 
Italiens  comme  un  compatriote."  —  Sa  mère,  Laetitia 
Ramolino,  de  laquelle,  par  le  caractère  et  la  volonté, 
il  tient  bien  plus  que  de  son  père,  est  une  âme  primi- 

istiveque  la  civilisation  n'a  point  entamée,  simple  et 
tout  d'une  pièce,  impropre  aux  souplesses,  aux  agré- 
ments, aux  élégances  de  la  vie  mondaine,  sans  souci 
du  bien-être,  sans  culture  littéraire,  parcimonieuse 
comme  une  paysanne,  mais  énergique  comme  un  chef 

20  de  parti,  forte  de  cœur  et  de  corps,  habituée  aux  dan- 
gers, exercée    aux  résolutions   extrêmes,  bref    une 
"  Cornélie  "  rustique,  ayant  conçu  et  porté  son  fils  à 
travers  les  hasards  de  la  guerre  et  de  la  défaite,  au 
'^''''^us'îort  de  l'invasion  française,  parmi  les  courses  à 

25  cheval  dans  la  montagne,  les  surprises  nocturnes  et 
les  coups  de  fusil  :  "  Les  pertes,  les  privations,  les 
fatigues,  dit  Napoléon,  elle  supportait  tout,  bravait 
tout:  c'était  une  tête  d'homme  sur  un  corps  de 
femme."     Ainsi  formé  et  enfanté,  il  s'est  senti,  depuis 

30  le  premier  jusqu'au  dernier  jour,  de  sa  race  et  de  son 
pays.  J 

Devenu  Français   par   contrainte,   transplanté  en 
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France,  élevé  aux  frais  du  roi  dans  une  école  fran- 
çaise, il' se  raidissait  dans  son  patriotisme  insulaire  et 
louait  hautement  le  libérateur  Paoli,  contre  lequel  ses 
parents  s'étaient  déclarés.     "  Paoli,  disait-il,  était  un 
grand  homme,  il  aimait  son  pays,  et  jamais  je  ne  par-  5 
donnerai  à  mon  père,  qui  a  été  son  adjudant,  d'avoir 
concouo-u  à  la  réunion  de  la  Corse  à  la  France;  il  aurait 
dû  suivre  sa  fortune  et  succomber  avec  lui."  — Pen- 
dant toute  son  adolescence,  il  demeure  antifrançais  de  ,   a 
cœur,  morose,  aigri,  très  peu  aimant,  peu  aimé,  obsédé  10 
par  un  sentiment  pénible,  comme  un  vaincu  toujours 
I  !  froissé  et  contraint  de  servir.     A  Brienne,  il  ne  fré- 
quente pas  les  camarades,  il  évite  de  jouer  avec  eux,  il 
s'enfej-me  pendant,  les  récréations  dans  la  bibliothèque, 
il  ne  s'épanche  qu'avec  Bourrienne  et  par  des  explo- 15 
sions  haineuses:  "Je  ferai  à  tes  Français  tout  le  mal 
que  je  pourrai."—"  Corse  de  nation  et  de  caractère, 
écrivait  son  professeur  d'histoire  à  l'École  militaire,  il 
ira  loin  si  les  circonstances  le  favorisent." —  Sorti  de 
l'École,  en  garnison  à  Valence  et  à  Auxonne,  il  reste  20 
toujours  dépaysé,  hostile;  ses  vieilles  rancunes  lui  re- 
viennent; il  veut  les  écrire  et  les  adresse  à  Paoli:  "Je 
naquis,  lui  dit-il,  quand  la  patrie  périssait.     Trente 
mille  Français  vomis  sur  nos  côtes,  noyant  le  trône  de 
la  liberté  dans  des  flots  de  sang,  tel  fut  le  spectacle  25 
odieux  qui  vint  frapper  mes  regards.     Les  cris  des 
mourants,  les  gémissements  de  l'opprimé,  les  larmes 
du  désespoir  entourèrent  mon  berceau  dès  ma  nais- 
sance.    Je  veux  noircir  du  pinceau  de  l'infamie  ceux 
qui  ont  trahi  la  cause  commune,  les  âmes  viles  que  30 
corrompit  l'amour  d'un  gain  sordide." 

Dès  quinze  ans,  à  l'École,  puis  au  régiment,  son 
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imagination  s'est  réfugiée  dans  le  passé  de  son  île;  il 
le  raconte;  il  y  habite  d'esprit  pendant  plusieurs 
années;  il  oSre  son  livre  à  Paoli;  faute  de  pouvoir 
l'imprimer,  il  en  tire  un  abrégé  qu'il  dédie  à  l'abbé 
5  Raynal,  et  il  y  résume  en  style  tendu,  avec  une  chaude 
et^vibrante  sympathie,  les  annales  de  son  petit  peuple, 
révoltes,  délivrances,  violences  héroïques  et  sangui- 
naires, tragédies  publiques  et  domestiques,  guets-  ^ 
apens,  trahisons,  vengeances,  amours  et  meurtres;  bref 

loune  histoire  semblable  à  celle  des  clans  de  la  Haute- 
Ecosse.  Et  le  style,  encore  plus  que  les  sympathies, 
dénote  en  lui  un  étranger.  Sans  doute,  dans  cet 
écrit,  comme  dans  ses  autres  écrits  de  jeunesse,  il  suit 
du  mieux  qu'il  peut  les  auteurs  en  vogue,  Rousseau  et 

15  surtout  Raynal;  il  imite  en  écolier  leurs  tirades,  leurs 
déclamations  sentimentales,  leur  emphase  humani- 
taire. Mais  ces  habits  d'emprunt  qui  le  gên'ént  sont 
disproportionné^  à  sa  personne;  ils  sont  trop  bien 
cousus,  trop  ajustés,  d'une  étoffe  trop  fine;  ils  exigent 

20  trop  de  mesure  dans  la  démarche  et  trop  de  ménage- 
ments  dans  les  gestes;  à  chaque  pas,  ils  font  sur  lui 
des  plis  raides  ou  des  boursouflures  grotesques;  il  ne 
sait  pas  les  porter  et  les  fait  craquer  à  toutes  les 
coutures  ;  non  seulement  il  n'a  pas  appris  et  n'appren- 

25  dra  jamais  l'orthographe,  mais  il  ignore  la  langue,  le 
sens  propre,  la  filiation  et  les  alliances  des  mots,  la 
convenance  ou  la  disconvenance  mutuelle  des  phrases, 
la  valeur  propre  des  tours,  la  portée  exacte  des  images; 
il  marche  violemment,  à  travers  un  pêle-mêle  de  dis- 

30  parâtes,  d'incohérences,  d'italianismes,  de  barbarismes, 
et  trébuche,  sans  doute  par  maladres'se,  par  inexpé- 
rience, mais  aussi  par  excès  d'ardeur  et  de  fougue  :  la 
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pensée  surchargée  de  passion,  saccadée,  eruptive,  indi- 
que la  profondeur  et  la  température  de  sa  source. 
Déjà  à  l^Ecole,  le  professeur  de  belles-lettres  disait 
que,  "  dans  la  grandeur  incorrecte  et  bizarre  de  ses  y 
amplifications,  il  lui  semblait  voir  du  granit  chauffé  ^ 
au  volcan/^     Si  original  d^esprit  et  de  sensibilité,  si 
mal  adapté  au  monde  qui  Tentouré,  si  différent  de  ses 
camarades,  il  est  clair  d^avance  que  les  idées  ambiantes,  ^-/v 
qui  ont  tant  de  prise  sur  eux,  n'auront  pas  de  prise 
sur  lui.  lo 

A  Paris,  en  avril  1792,  au  plus  fort  de  la  lutte  entre 
les  monarchistes  et  les  révolutionnaires,  il  s'occupe  à 
découvrir  "  quelque   utile  spéculation  "  et   songe   à 
louer  des  maisons  pour  les  sous-louer  avec  bénéfice. 
Le  20  juin,  il  assiste  en  simple  curieux  à  l'invasion  15 [ 
des  Tuileries,  et,  voyant  le  roi  à  une  fenêtre,  affublé^^ 
du  bonnet  rouge  :  '^  Che  coglione  !  "  dit-il  assez  haut. 
Puis   aussitôt  :  "  Comment   a-t-on   pu  laisser  entrer 
cette  canaille  !     Il  fallait  eii  balayer  quatre  ou  cinq 
cents  avec  des  canons,,et  le  reste  courrait  encore."  —  20 
Le  10  août,  au  bruit  du  tocsin,  son  dédain  est  égal 
pour  le  peuple  et  pour  le  roi;  il  court  au  Carrousel, 
chez  un  ami,  et  de  là,  toujours  en  simple  curieux,  "  il 
voit  à  son  aise  tous  les  détails  de  la  journée;  "  ensuite, 
le  château  forcé,  il  parcourt  les  Tuileries,  les  cafés  du  25 
voisinage  et  regarde;  rien  de  plus:  chez  lui^  nulle 
envie  de  prendre  parti,  nul  élan  intérieur,  jacobin  ou 
royaliste.     Même,  son  visage  est  si  calme  "  qu'il  excite 
maints  regards  hostiles  et  défiants,  comme  quelqu'un 
d'inconnu  et  de  suspect."  30 

Aucune  des  croyances  politiques  ou   sociales  qui 
ont  alors  tant  d'empire  sur  les  hommes  n'a  d'empire 
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sur  lui.  Avant  le  9  tliermidor  il  semblait  "  républi- 
cain montagnard/^  et  on  le  suit  pendant  quelques  mois 
en  Provence,  "  favori  et  conseiller  intime  de  Robes-<5 
pierre  jeune,  admirateur  de  Robespierre  aîné,  lié  à 
5  Nice  avec  Charlotte  Robespierre/^  Aussitôt  après  le 
9  thermidor  il  se  dégage  bruyamment  de  cette  amitié 
compromettante  :  ''  Je  le  croyais  pur,  dit-il  de  Robes- 
pierre jeune  dans  une  lettre  ostensible,  mais,  fût-il 
mon  père,  je  Teusse  poignardé  moi-même  s^il  aspirait 

loà  la  tyrannie."  "  De  retour  à  Paris,  après  avoir  frappé 
à  plusieurs  portes,  c'est  Barras  qu'il  prendra  pour 
patron.  Barras,  le  plus  effronté  des  pourris.  Barras 
qui  a  renversé  et  fait  tuer  ses  deux  premiers  protec- 
teurs.    Parmi  les  fanatismes  qui  se  succèdent  et  les 

15  partis  qui  se  heurtent,  il  reste  froid  et  il  se  maintient 
disponible,  indifférent  à  toute  cause  et  dévoué  seule- 
ment à  sa  propre  fortune.  —  Le  12  vendémiaire  au 
^oir,  sortant  du  théâtre  et  voyant  les  apprêts  des  sec- 
tionnaires:  ^'^Ah!  disait-il  à  Junot,  si  les  sections  me 

2o  mettaient  à  leur  tête,  je  répondrais  bien,  moi,  de  les 
mettre  dans  deux  heures  aux  Tuileries  et  d'en  chasser 
tous  ces  misérables  conventionnels!"  Cinq  heures 
plus  tard,  appelé  par  Barras  et  par  les  conventionnels, 
il  prend  "trois  minutes"  pour  réfléchir,  pour  se  dé- 

25  cider,  et,  au  lieu  de  "  faire  sauter  les  représentants," 
ce  sont  les  Parisiens  qu'il  mitraille,  en  bon  condottiere  /  < 
qui  ne  se  donne  pas,  qui  se  prête  au  premier  offrant, 
au  plus  offrant,  sauf  à  se  reprendre  plus  tard,  et,  finale- 
ment, si  l'occasion  vient  à  tout   prendre.  —  Condot- 

30  tière  aussi,  je  veux  dire  chef  de  bande,  il  va  l'être,  de 
plus  en  plus  indépendant,  et,  sous  une  apparente  sou- 
mission, sous  des  prétextes  d'intérêt  public,  faisant 
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ses  propres  affaires,  rapportant  tout  à  soi,  général  à_« 
son  compte  et  à  son  profit,  dans  sa  campagne  d'Italie, 
avant  et  après  le  18  fructidor,  mais  condottiere  de  la 
plus  grande  espèce,  aspirant  déjà  aux  plus  hauts  som- 
mets, sans  autre  point  d'arrêt  que  le  trône  ou  Téclia-   5 
faud,  voulant  maîtriser  la  Prance  et,  par  la  France, 
TEurope,  toujours  occupé  de  ses  projets  et  cela  sans__^ 
distraction,  dormant  trois  heures  par  nuit,  se  jouant 
des  idées  et  des  peuples,  des  religions  et  des  gouverne- 
ments, jouant  de  Thomme  avec  une  dextérité  et  une  lo 
brutalité  incomparables,  le  même  dans  le  choix  des 
moyens  et  dans  le  choix  du  but,  artiste  supérieur  et 
inépuisable  en  prestiges,  en  séductions,  en  corruptions, 
en  intimidations,  admirable  et  encore  plus  effrayant, 
comme  un  superbe  fauve  subitement  lâché  dans  unis 
troupeau  apprivoisé  qui  rumine.     Le  mot  n'est  pas 
trop  fort,  et  il  a  été  dit  par  un  témoin  oculaire,  par 
un  ami,  par  un  diplomate  compétent,  presque  à  cette 
date:  "Vous  savez  que,  tout  en  l'aimant  beaucoup,  ce 
cher  général,  je  l'appelle  tout  bas  le  j^etit  tigre,  pour  20 
bien  caractériser  sa  taille,  sa  ténacité,  son  courage,  la 
rapidité  de  ses  mouvements,  ses  élans  et  tout  ce  qu'il 
y  a  en  lui  qu'on  peut  prendre  en  bonne  part  en  ce 
sens-là." 

"Je  le  vis  pour  la  première  fois,  dit  M"^^  de  Staël,  25 
à  son  retour  en  France,  après  le  traité  de  Campo- 
Formio.  Lorsque  je  fus  un  peu  remise  du  trouble  de 
l'admiration,  un  sentiment  de  crainte  très  prononcé 
lui  succéda."  Pourtant  "  il  n'avait  alors  aucune  puis- 
sance, on  le  croyait  même  assez  menacé  par  les  soup-  30 
çons  ombrageux  du  Directoire;  on  le  voyait  plutôt 
avec    sympathie,    avec   des   préventions   favorables j 
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ainsi  la  crainte  qu^il  inspirait  n^était  causée  que  par 
le  singulier  effet  ^e  sa  personne  sur  presque  tous  ceux 
qui  Rapprochaient.  J^ayais  vu  des  hommes  très 
dignes  de  respect,  j^avais  vu  aussi  des  hommes  féroces; 
5  il  n^y  avait  rien,  dans  Timpression  que  Bonaparte  pro- 
duisit sur  moi,  qui  pût  me  rappeler  ni  les  uns  ni  les 
autres.  J'aperçus  assez  vite,  dans  les  différentes 
occasions  que  j'eus  de  le  rencontrer  pendant  son  séjour 
à  Paris,  que  so7i  caractèi^e  ne  pouvait  être  défini  par 

lo  les  mots  dont  nous  avons  coutume  de  nous  servir;  il 
n'était  ni  bon,  ni  violent,  ni  doux,  ni  cruel,  à  la  façon 
des  individus  à  nous  connus.  Un  tel  être,  n'ayant 
point  de  pareil,  ne  pouvait  ni  ressentir  ni  faire  éprou- 
ver de  la  sympathie;  c'était  plus   ou  moins   qn^un 

isho7mne;  sa  tournure,  son  esprit,  son  langage,  sont 
empreints  d'une  nature  étrangère.  Loin  de  me  ras- 
surer en  voyant  Bonaparte  plus  souvent,  il  m'intimi- 
dait tous  les  jours  davantage.  Je  sentais  confusé- 
ment qu'aucune  émotion  du  cœur  ne  pouvait  agir  sur 

20  lui.  Il  regarde  une  créature  humaine  comme  un 
fait  ou  une  chose,  et  non  comyne  un  semblaNe.  Il  ne 
hait  pas  plus  qu'il  n'aime,  il  n'y  a  que  lui  pour  lui; 
tout  le  reste  des  créatures  sont  des  chiffres.  La  force 
de  sa  volonté  consiste  dans  l'imperturbable  calcul  de 

25  son  égoïsme;  c'est  un  habile  joueur  dont   le   genre 

humain  est  le  parti  adverse  qu'il  se  propose  de  faire 

écliec  et  inat.     Chaque  fois  que  je  l'entendais  parler, 

j'étais  frappée  de  sa  supériorité;  elle  n'avait  aucun 

"^  rapport  avec  celle  des  hommes   instruits  et  cultivés 

30 par  l'étude  et  la  société,  tels  que  la  France  et  l'Angle- 
terre peuvent  en  offrir  des  exemples.  Mais  ses  dis- 
cours indiquaient  le  tact  des  circonstances,  comme  le 
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■      chasseur  a  celui  de  sa  proie.     Je  sentais  dans  son 
H      âme  comme  une  épée  froide  et  tranchante  qui  glaçait 
B      en  blessant;  je  sentais  dans  son  esprit  une  ironie  pro- 
»      fonde  à  laquelle  rien  de  grand  ni  de  beau  ne  pouvait 
échapper,  pas  même  sa  propre  gloire,  car  il  méprisait  5 
la  nation  dont  il  voulait  les  suffrages.     Tout  était 
chez  lui  moyen  ou  but;  Tinvolontaire  ne  se  trouvait 
nulle  part,  ni  dans  le  bien  ni  dans  le  mal.     JS^ulle  loi 
pour  lui,  nulle  règle  idéale  et  abstraite;  il  n'examinait 
les  choses  que  sous  le  rapport  de  leur  utilité  immédi-  lo 
ate;  un  principe  général  lui  déplaisait  comme  une 
4'     niaiserie  ou  comme  un  ennemi."  — 

Au  commencement  du  gouvernement  consulaire 
Eœderer,  juge  expert  et  indépendant,  qui  voit  chaque 
jour  Bonaparte  au  Conseil  d'État  et  note  le  soir  ses  i5 
impressions  de  la  journée,  reste  stupéfait  d'admiration  : 
"Assidu  à  toutes  les  séances;  les  tenant  cinq  à  six 
heures  de  suite;  parlant,  avant  et  après,  des  objets 
qui  les  ont  remplies;  toujours  revenant  à  deux  ques- 
tions :    cela  est-il  Juste  9  cela  est-il  utile  f  examinant  20 
chaque  question  en  elle-même  sous  ces  deux  rapports, 
après  l'avoir  divisée  par  la  plus  exacte  analyse  et  la 
plus  déliée;  interrogeant  ensuite  les  grandes  autorités, 
les  temps,  l'expérience;  se  faisant  rendre  compte  de 
la  jurisprudence  ancienne,  des  lois  de  Louis  XIV,  du  25 
grand  Frédéric.     Jamais  le   Conseil  ne  s'est  séparé 
sans  être  plus  instruit,  sinon  de  ce  qu'il  lui  a  enseigné, 
du  moins  de  ce  qu'il  l'a  force  approfondir.  Jamais  les 
membres  du  Sénat,  du  Corps  Législatif,  du  Tribunat 
ne  viennent  le  visiter  sans  emporter  le  prix  de  cet  30 
hommage  en  instructions  utiles.     Il  ne  peut  avoir  de- 
vant lui  des  hommes  publics  sans  être  homme  d'État, 
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et  tout  devient  pour  lui  Conseil  d^État.  Ce  qui  le 
caractérise  entre  tous,  ce  n^est  pas  seulement  la  péné- 
tration et  l'universalité  de  son  intelligence,  c'est  aussi 
et  surtout  la  flexibilité,  la  force  et  la  constance  de 
5  son  attention.  Il  peut  passer  dix-huit  heures  de  suite 
au  travail,  à  un  même  travail,  à  des  travaux  divers. 
Je  n'ai  jamais  vu  son  esprit  las.  Je  n'ai  jamais  vu 
son  esprit  sans  ressort,  même  dans  la  fatigue  du  corps, 
même  dans  l'exercice  le  plus  violent,  même  dans  la 

10  colère.  Je  ne  l'ai  jamais  vu  distrait  d'une  affaire  par 
une  autre,  sortant  de  celle  qu'il  discute  pour  songer  à 
celle  qu'il  vient  de  discuter  ou  à  laquelle  il  ya  tra- 
vailler. Les  nouvelles  heureuses  ou  malheureuses 
d'Egypte  ne  sont  jamais  venues  le  distraire  du  code 

15  civil,  ni  le  code  civil  des  combinaisons  qu'exigeait  le 
salut  de  l'Egypte.  Jamais  homme  ne  fut  plus  entier 
à  ce  qu'il  faisait,  et  ne  distribua  mieux  son  temps 
entre  les  choses  qu'il  avait  à  faire."  —  Lui-même 
disait  plus  tard  que  "  les  divers  objets  et  les  diverses 

20  affaires  étaient  casés  dans  sa  tête  comme  dans  une 
armoire.  Quand  je  veux  interrompre  une  affaire,  je 
ferme  son  tiroir  et  j'ouvre  celui  d'une  autre.  Elles 
ne  se  mêlent  point  l'une  avec  l'autre  et  jamais  ne  me 
gênent  ni  me  fatiguent.     Veux-je  dormir  ?  je  ferme 

25  tous  les  tiroirs  et  me  voilà  au  sommeil." 

Ses  collaborateurs  fléchissent  et  défaillent  sous  la 
tâche  qu'il  leur  impose  et  qu'il  porte  sans  en  sentir  le 
poids.  Etant  consul,  "  il  préside  quelquefois  des 
réunions  particulières  de  la  section  de  l'intérieur  de- 

30  puis  dix  heures  du  soir  jusqu'à  cinq  heures  du  matin. 
Souvent,  à  Saint-Cloud,  il  retient  les  conseillers  d'État 
depuis  neuf  heures  du  matin  jusqu'à  cinq  heures  du 
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soir,  avec  une  suspension  d'un  quart  d'heure,  et  ne 
paraît  pas  plus  fatigué  à  la  fin  de  la  séance  qu'au 
commencement/'  Pendant  les  séances  de  nuit,  plu- 
sieurs membres  tombent  de  lassitude,  le  ministre  de 
la  guerre  s'endort;  il  les  secoue  et  les  réveille  :  "Allons  !  5 
allons!  citoyens,  réveillons-nous,  il  n'est  que  deux 
heures,  il  faut  gagner  l'argent  que  nous  donne  le 
peuple  français!  "  Consul  ou  Empereur,  "à  chaque 
ministre  il  demande  compte  des  moindres  détails  :  il 
n'est  pas  rare  de  les  voir  sortir  du  conseil  accablés  de  10 
la  fatigue  des  longs  interrogatoires  qu'il  leur  a  fait 
subir;  il  arrive  souvent  aux  mêmes  ministres  de 
trouver  encore,  en  rentrant  chez  eux,  dix  lettres  de 
lui,  demandant  d^immédiates  réponses,  auxquelles 
tout  l'emploi  de  la  nuit  peut  à  peine  suffire."  —  La  15 
quantité  de  faits  que  son  esprit  emmagasine  et  con- 
tient, la  quantité  d'idées  que  son  esprit  élabore  et 
produit,  semble  dépasser  la  capacité  humaine,  et  ce 
cerveau  insatiable,  inépuisable,  inaltérable,  fonctionne 
ainsi  sans  interruption  pendant  trente  ans.  20 

Ses  idées  ont  dans  son  cœur  et  son  tempérament 
leur  racine  profonde;  et  cette  racine  souterraine,  qui 
leur  fournit  leur  âpre  sève,  est  un  instinct  primordial, 
plus  puissant  que  son  intelligence,  plus  puissant  que 
sa  volonté  même,  l'instinct  de  se  faire  centre  et  de  25 
rapporter  tout  à  soi,  en  d'autre  termes,  Végo'isme. 

C'est  l'égoïsme,  non  pas  inerte,  mais  actif  et  en- 
vahissant, proportionné  à  l'activité  et  l'étendue  de  ses 
facultés,  développé  par  l'éducation  et  les  circonstances, 
exagéré  par  le  succès  et  la  toute-puissance,  jusqu'à  30 
devenir  un  monstre,  jusqu'à  dresser,  au  milieu  de  la 
société  humaine,  un  moi  colossal,  que  toute  résistance 
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blesse,  que  toute  indépendance  gêne,  et  qui,  dans  le 
domaine  illimité  qu'il  s'adjuge,  ne  peut  souffrir  aucune 
vie,  à  moins  qu'elle  ne  soit  un  appendice  ou  un  instru- 
ment de  la  sienne.  —  Déjà  dans  l'adolescent  et  même 
5  dans  l'enfant,  cette  personnalité  absorbante  était  en 
germe.      "Caractère  dominant,  impérieux,   entêté/' 
I     disent  les  notes  de  Brienne.     "  Extrêmement  porté  à 
'     l'égoïsme,"  ajoutent  les  'notes  de  l'École  militaire, 
"  ayant  beaucoup  d'amour-propre,  ambitieux,  aspirant 
lo  à  tout,  aimant  la  solitude,"  sans  doute  parce  que,  dans 
une  compagnie  d'égaux,  il  ne  peut  être  maître  et  qu'il 
:     est  mal  à  l'aise  là  où  il  ne  commande  pas.  —  "Je 
vivais  à  l'écart  de  mes  camarades,  dira-t-il  plus  tard; 
I     j'avais  choisi,  dans  l'enceinte  de  l'École,  un  petit  coin 
15  où  j'allais  m'asseoir  pour  rêver  à  mon  aise.     Quand 
',     mes  compagnons  voulaient  usurper  sur  moi  la  pro- 
1     priété  de  ce  coin,  je  la  défendais  de  toute  ma  force; 
I     j'avais  déjà  l'instinct  que  ma  volonté  devait  l'emporter 
sur  celle  des  autres,  et  que  ce  qui  me  plaisait  devait 
Uo  m'appartenir."     Eemontant  plus  haut  et  jusqu'à  ses 
I     premières  années  sous  le  toit  paternel  en  Corse,  il  se 
I     peint  lui-même  comme  un  petit  sauvage  malfaisant, 
I     rebelle  à  tous  les  freins  et  dépourvu  de  conscience. 
{     "Eien  ne  m'imposait;  je  ne  cragnais  personne;  je 
2 5,  battais  l'un,  j^égratignais  l'autre,  je  me  rendais  re- 
doutable à  tous.      Mon  frère  Joseph  était   mordu, 
battu,  et  j'avais  porté  plainte  contre  lui  quand  il 
commençait   à   peine  à  se  reconnaître."    Excellent 
stratagème  et  qu'il  ne  se  lassera  jamais  de  répéter: 
30  ce  talent  d'improviser  des  mensonges  utiles  lui  est 
inné;  plus  tard,  homme  fait,  il  s'en  glorifie,  il  en 
fait  l'indice  et  la  mesure  de  "la  supériorité  politique. 
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et  il  se  plaît  à  rappeler  qu^un  de  ses  oncles,  dès  son 
enfance,  lui  a  prédit  qu'il  gouvernerait  le  monde  parce 
qu'il  avait  coutume  de  mentir  toujours." 

Notez  ce  mot  de  Fonde  :   il  résume  l'expérience 
totale  d'un  liomme  de  ce  temps  et  de  ce  pays;  voilà  5 
bien  l'enseignement   que  donnait   la  vie  sociale  en 
Corse;  par  une  liaison  infaillible,  la  moral^  s'y  adap- 
tait aux  mœurs.     En  effet,  telle  est  la  morale,  parce 
que  telles  sont  les  mœurs,  dans  tous  les  pays  et  dans 
tous  les  temps  où  la  police  est  impuissante,  où  la  jus-  lo 
tice  est  nulle,  où  la  cbosé  publique  appartient  à  qui 
peut  la  prendre,  où  les  guerres  privées  se  déchaînent 
sans  répression  ni  pitié,  où  chacun  vit  armé,  où  toutes 
les  armes  sont  de  bonne  guerre,  la  feinte,  la  fraude  et 
la  fourberie,  comme  le  fusil  et  le  poignard;  c'était  le  15 
cas  en  Corse  au  XVIII^  siècle. 

A  table,  l'enfant  a  écouté  la  conversation  des 
grandes  personnes,  et,  sur  un  mot,  comme  celui  de 
l'oncle,  sur  une  expression  de  physionomie,  sur  un 
geste  admiratif  ou  sur  un  haussement  d'épaules,  il  a  20 
deviné  que  le  train  courant  du  monde  n'est  pas  la 
paix,  mais  la  guerre,  par  quelles  ruses  on  s'y  soutient, 
par  quelles  violences  on  s'y  pousse,  par  quels  coups  de 
main  on  y  grimpe.  Le  reste  du  jour,  abandonné  à 
lui-même,  à  la  nourrice  Ilaria,  à  Saveria,  la  femme  de  25 
charge,  aux  gens  du  peuple  parmi  lesquels  il  vaga- 
bonde, il  entend  causer  les  marins  du  port  ou  les 
bergers  du  domaine,  et  leurs  exclamations  naïves,  leur 
franche  admiration  des  embuscades  bien  dressées  et 
des  guets-apens  heureux,  enfoncent  en  lui,  par  une  30 
répétition  énergique,  les  leçons  qu'il  a  déjà  prises  à 
domicile.     Ce  sont  là  ses  leçons  de  choses  ;  à  cet  âge 
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tendre,  elles  pénètrent,  surtout  quand  le  naturel  s'y 

j'  "^  prête,  et  ici  le  cœur  les  accepte  d'avance,  parce  que 

Teducation  rencontre  en  Tinstinct  un  complice. 

Sur  ce  caractère  déjà  si  marqué  tombe  un  second 

5  coup  de  balancier  qui  le  frappe  une  seconde  fois  de  la 

même  empreinte,  et  Tanarchie  française  grave  dans  le 

jeune  homme  les  maximes  déjà  tracées  dans  Tenfant 

par  l'anarchie  corse;  c'est  que,  dans  une  société  qui 

se  défait,  les  leçons  de  choses  sont  les  mêmes  que 

lo  dans  une  société  qui  n'est  pas  faite.  —  De  très  bonne 
heure,  à  travers  le  décor  des  théories  et  la  parade  des 
phrases,  ses  yeux  perçants  ont  aperçu  le  fond  vrai  de 
la  Révolution,  c'est-à-dire  la  souveraineté  des  passions 
libres  et  la  conquête  de  la  majorité  par  la  minorité; 

15  être  conquérant  ou  être  conquis,  il  faut  opter  entre 
ces  deux  conditions  extrêmes;  point  de  choix  inter- 
médiaire. Après  le  9  thermidor,  les  derniers  voiles 
sont  déchirés,  et,  sur  la  scène  politique,  les  instincts 
de  licence  et  de  domination,  les  convoitises  privées, 

20 s'étalent  à  nu;  de  l'intérêt  public  et  du  droit  popu- 
laire, nul  souci;  il  est  clair  que' les  gouvernants  sont 
une  bande,  que  la  France  est  leur  butin,  qu'ils  en- 
tendent garder  leur  proie  envers  et  contre  tous,  par 
tous  les  moyens,  y  compris  les  baïonnettes.  —  Dans 

25  les  armées,  surtout  dans  l'armée  d'Italie,  depuis  que 
le  territoire  est  délivré,  la  foi  républicaine  et  l'abné- 
gation patriotique  ont  fait  place  aux  appétits  natu- 
rels et  aux  passions  militaires.  Pieds  nus,  en  haillons, 
avec  quatre  onces   de  pain  par   jour,   payés  en   as- 

sosignats  qui  n'ont  point  cours  sur  le  marché,  officiers 
et  soldats  veulent  avant  tout  sortir  de  misère;  "les 
malheureux,  après  avoir  soupiré  pendant  trois  ans  au 
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sommet  des  Alpes,  arrivent  à  la  terre  promise;  ils 
veulent  en  goûter."  Autre  aiguillon,  Torgueil  exalté 
par  rimagination  et  le  succès;  ajoutez-y  le  besoin  de 
se  dépenser,  la'fougue  et  le  trop-plein  de  la  jeunesse: 
ce  sont  presque  tous  de  très  jeunes  gens,  et  ils  pren-  5 
nent  la  vie  à  la  façon  gauloise  ou  française,  comme 
une  partie  de  plaisir  et  comme  un  duel.  Mais,  se 
sentir  brave  et  montrer  qu^on  Test,  affronter  les  balles 
par  gaillardise  et  défi,  courir  d'une  bonne  fortune  à 
une  bataille  et  d'une  bataille  à  un  bal,  g^amuser  et  10 
se  risquer  à  l'excès,  sans  arrière-pensée,  sans  autre 
objet  que  la  sensation  du  moment,  jouir  de  ses  facul- 
tés surexcitées  par  Témulation  et  le  péril,  ce  n'est 
plus  là  se  dévouer,  c'est  se  donner  carrière,  et,  pour 
tous  ceux  qui  ne  sont  pas  des  étourdis,  se  donner  car- 15 
rière,  c'est  faire  son  chemin,  monter  en  grade,  piller 
afin  de  devenir  riche,  comme  Masséna,  conquérir  afin 
de  devenir  puissant,  comme  Bonaparte.  —  Sur  ce  ter- 
rain, entre  le  général  et  son  armée,  dès  les  premiers 
jours,  l'entente  est  faite,  et,  après  un  an  de  pratique,  20 
elle  est  parfaite.  De  leurs  actes  communs,  une  morale 
se  dégage,  vague  dans  l'armée,  précise  dans  le  général; 
ce  qu'elle  entrevoit,  il  le  voit;  il  considère  le  monde 
comme  un  grand  festin  offert  à  tout  venant,  mais  où, 
pour  être  bien  servi,  il  faut  avoir  les  bras  longs,  se  25 
servir  le  premier  et  ne  laisser  aux  autres  que  ses 
'^•estes. 

Cela  lui  semble  si  naturel  qu'il  le  dit  tout  haut,  et 
devant  des  hommes  qui  ne  sont  pas  ses  familiers, 
devant  Nicot,  un  diplomate,  devant  Melzi,  un  étranger.  30 
"  Croyez-vous,  leur  dit-il  après  les  préliminaires  de 
Léoben,  croyez-vous  que  ce  soit  pour  faire  la  gran- 
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denr  des  avocats  du  Directoire,  des  Oarnot,  des 
Barras,  que  je  triomphe  en  Italie  ?  Oroyez-vous  aussi 
que  ce  soit  pour  fonder  une  république  ?  Quelle  idée! 
une  république  de  trente  millions  d^hommes  !  Ayec 
5  nos  mœurs,  nos  vices  !  où  en  est  la  possibilité  ?  C'est 
une  chimère  dont  les  Français  sont  engoués,  mais 
qui  passera  avec  tant  d'autres.  Il  leur  faut  de  la 
gloire,  les  satisfactions  de  la  vanité;  mais  la  liberté, 
ils  n'y  entendent  rien.     Voyez  l'armée:   les  succès 

10  que  nous  venons  de  remporter,  nos  triomphes  ont 
déjà  rendu  le  soldat  français  à  son  véritable  carac- 
tère. Je  suis  tout  pour  lui.  Que  le  Directoire  s'avise 
de  vouloir  m'ôter  le  commandement,  et  il  verra  s'il 
est  le  maître.     Il  faut  à  la  nation  un  chef,  un  chef 

15  illustre  par  la  gloire,  et  non  pas  des  théories  de 
gouvernement,  des  phrases,  des  discours  d'idéologue 
auxquels  les  Français  n'entendent  rien  . . .  Quant  à 
votre  pays,  monsieur  de  Melzi,  il  y  a  encore  moins 
qu'en   France   d'éléments   de   républicanisme,   et  il 

20  faut  encore  moins  de  façons  avec  lui  qu'avec  tout 
autre.  Au  reste,  mon  intention  n'est  nullement  d'en 
finir  si  promptement  avec  l'Autriche.  La  paix  n'est 
pas  dans  mon  intérêt.  Vous  voyez  ce  que  je  suis, 
ce  que  je  puis  maintenant  en  Italie.     Si  la  paix  est 

25  faite,  si  je  ne  suis  plus  à  la  tête  de  cette  armée  que 
je  me  suis  attachée,  il  me  faut  renoncer  à  ce  pou- 
voir, à  cette  haute  position  ou  je  me  suis  placé,  pour 
aller  faire  ma  cour  au  Luxembourg  à  des  avocats.  Je 
ne  voudrais  quitter  l'Italie  que  pour  aller  jouer  en 

30  France  un  rôle  à  peu  près  semblable  à  celui  que  je 
joue  ici,  et  le  moment  n'est  pas  encore  venu;  la  poire 
n'est  pas  mûre." 
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Son  expédition  d'Egypte  n'a  pas  d'autre  motif. 
Que,  dans  l'état  présent  de  la  France  et  de  l'Europe, 
l'expédition  soit  contraire  à  l'intérêt  public,  que  la 
France  se  prive  ainsi  de  sa  meilleure  armée  et  offre 
sa  plus  grande  flotte  à  une  destruction  presque  cer-  5 
taine,  peu  importe,  pourvu  que,  dans  cette  aventure 
énorme  et  gratuite,  Bonaparte  trouve  l'emploi  dont  il 
a  besoin,  un  large  champ  d'action  et  les  victoires 
retentissantes  qui,  comme  des  coups  de  trompette, 
iront  par  delà  les  mers  renouveler  son  prestige  :  à  lo 
ses  yeux,  la  flotte,  l'armée,  la  France,  l'humanité 
n'existent  que  pour  lui  et  ne  sont  faites  que  pour  son 
service.  —  Si,  pour  le  confirmer  dans  sa  persuasion,  il 
faut  encore  une  leçon  de  choses,  l'Egypte  la  fournira; 
là,  souverain  absolu,  à  l'abri  de  tout  contrôle,  aux  15 
prises  avec  une  humanité  inférieure,  il  agit  en  sultan 
et  il  s'accoutume  à  l'être. 

Devenu   Consul,   puis   Empereur,  il   applique   en 
grand  sa  théorie,  et,  sous  sa  main,  l'expérience  four- 
nit chaque  jour  à  la  théorie  de  nouvelles  vérifications.  20 
—  A  son  premier  geste,  les  Français  se  sont  proster- 
nés dans  l'obéissance,  et  ils  y  persistent  comme  dans 
leur  condition  naturelle,  les  petits,  paysans  et  soldats, 
avec  une  fidélité  animale,  les  grands,  dignitaires  et 
fonctionnaires,  avec  une   servilité   byzantine.  —  De  25 
la  part  des  républicains,  nulle  résistance;  au  con- 
traire, c'est  parmi  eux  qu'il  a  trouvé  ses  meilleurs 
instruments  de  règne,  sénateurs,  députés,  conseillers 
d'Etat,  juges,  administrateurs  de  tout  degré.     Tout 
de  suite,  sous  leurs  prêches  de  liberté  et  d'égalité,  il  30 
a  démêlé  leurs  instincts  autoritaires,  leur  besoin  de 
commander,  de  primer,  même  en  sous-ordre,  et,  par 
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surcroît,  chez  la  plupart  d'entre   eux,  les   appétits  ^ 
d'argent  ou  de  jouissance.  —  ^ 

Enfin,  nous   voici   devant   sa  passion   dominante, 
devant  le  gouffre  intérieur  que  Tinstinct,  l'éducation, 

5  la  réflexion,  la  théorie  ont  creusa  en  lui,  et  où  s'en- 
gloutira le  superbe  édifice  de  sa  fortune  :  je  veux 
parler  de  son  ambition.  Elle  est  le  moteur  premier 
de  son  âme  et  la  substance  permanente  de  sa  volonté, 
si  intime  qu'il  ne  la  distingue  plus  de  lui-même  et 

loque  parfois  il  cesse  d'en  avoir  conscience.  "Moi, 
disait-il  à  Eœderer,  je  n'ai  pas  d'ambition;  ou,  si  j'en 
ai,  elle  m'est  si  naturelle,  elle  m'est  tellement  innée, 
elle  est  si  bien  attachée  à  mon  existence  qu'elle  est 
comme  le  sang  qui  coule  dans  mes  veines,   comme 

15  l'air  que  je  respire."  —  Aussi  avide  que  jalouse,  cette 
ambition,  qui  s'indigne  à  la  seule  idée  d'un  rival,  se 
sent  gênée  à  la  seule  idée  d'une  limite;  si  énorme 
que  soit  le  pouvoir  acquis,  elle  en  voudrait  un  plus 
vaste;  au  sortir  du  plus  copieux  festin,  elle  demeure 

20  inassouvie.  Le  lendemain  du  couronnement,  il  disait 
à  Decrès  :  "  Je  suis  venu  trop  tard,  il  n'y  a  rien  à 
faire  de  grand;  ma  carrière  est  belle,  j'en  conviens; 
j'ai  fait  un  beau  chemin.  Mais  quelle  différence 
avec  l'antiquité  !    Voyez  Alexandre  :  après  avoir  con- 

25quis  l'Asie  et  s'être  annoncé  au  peuple  comme  fils 
de  Jupiter,  à  l'exception  d'Olympias,  qui  savait  à 
quoi  s'en  tenir,  à  l'exception  d'Aristote  et  de  quel- 
ques pédants  d'Athènes,  tout  l'Orient  le  crut.  Eh 
bien!  moi,  si  je  me  déclarais  aujourd'hui  le  fils  du 

30  Père  Éternel  et  que  j'annonçasse  que  je  vais  lui  ren- 
dre grâces  à  ce  titre,, il  n'y  a  pas  de  poissarde  qui 
ne  me  sifflât  sur  mon  passage.     Les  peuples  sont 
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trop  éclairés  aujourd'hui;  il  n'y  a  plus  rien  à  faire." 

—  Un   diplomate    qui    Ta   fréquenté   longtemps    et 
observé  sous  tous  les  aspects  résume  son  caractère 
dans  ce  mot  définitif:  "Il  se  considérait  comme  un 
être  isolé  dans  le  monde,  fait  pour  le  gouverner  et  5 
pour  diriger  tous  les  esprits  à  son  gréJ' 

C'est   pourquoi   quiconque   approche   de   lui   doit 
renoncer  à  sa  volonté  propre  et  devenir  un  instru- 
ment de  règne  :  "  Ce  terrible  homme,  disait  souvent 
Decrès,  nous  a  tous  subjugués;  il  tient  toutes  nos  lo 
imaginations  dans  sa  main,  qui  est  tantôt  d'acier, 
tantôt  de  velours;  mais  on  ne  sait  quelle  sera  celle  du 
jour,  et  il  n'y  a  pas  moyen  d'y  échapper:  elle  ne 
lâche  jamais  ce  qu'elle  a  une  fois  saisi."  —  Proprié- 
taire exploitant  des  hommes  et  des  choses,  des  corps  i5 
et  des  âmes,  pour  en  user  et  abuser  à  discrétion,  jus- 
qu'à épuisement,  sans  en  devoir  compte  à  personne, 
il  arrive,  au   bout  de  quelques  années,  à  dire,  aussi 
couramment  et  plus  despotiquement  que  Louis  XIV 
lui-même,  "  mes  armées,  mes  flottes,  mes  cardinaux,  20 
mes  conciles,  mon  sénat,  mes  peuples,  mon  empire." 

—  A  un  corps  d'armée  qui  s'ébranle  pour  marcher  au 
V  feu  :  "  Soldats,  j'ai  besoin  de  votre  vie  et  vous  me  la 

devez."  —  Au  général  Dorsenne  et  aux  grenadiers  de 
la  garde:  "On  dit  que  vous  murmurez,  que  vous 25 
voulez  retourner  à  Paris,  à  vos  maîtresses;  mais  dé- 
trompez-vous, je  vous  retiendrai  sous  les  armes,  jus- 
qu'à quatre-vingts  ans:  vous  êtes  nés  aubivac  et  vous 
y  mourrez." 

Plus  tard,  à  Sainte-Hélène,  il  s'attendrira,  en  pa-  30 
roles,  sur  "  ce  peuple  français   qu'il  a  tant  aimé." 
La  vérité  est  qu'il  l'aime  comme  un  cavalier  aime 
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son  cheval;  quand  il  le  dresse,  quand  il  le  pare  et  le 
pomponne,  quand  il  le  flatte  et  Fexcite,  ce  n^est  pas 
pour  le  servir,  mais  pour  se  servir  de  lui  en  qualité 
d^animal    utile,  pour    remployer   jusqu^i    Tépuiser, 

5  pour  le  pousser  en  avant,  à  travers  des  fossés  de  plus 
en  plus  larges,  et  par-dessus  des  barrières  de  plus  en 
plus  hautes:  encore  un  fossé,  encore  cette  barrière; 
après  Fobstacle  qui  semble  le  dernier,  il  y  en  aura 
d'autres,  et,  dans  tous  les  cas,  le  cheval  restera  forcé- 

lo  ment  à  perpétuité  ce  qu'il  est  déjà,  je  veux  dire  une 
monture,  et  une  monture  surmenée.  —  A  la  fin  de 
1812  la  grande  armée  gît  dans  la  neige:  le  cheval  a 
manqué  des  quatre  pieds.  Par  bonheur,  ce  n'est 
qu'un  cheval  fourbu  ;  "  la  santé  de  sa  Majesté  n'a 

15  jamais  été  meilleure:"  le  cavalier  ne  s'est  point  fait 
de  mal;  il  se  relève,  et,  ce  qui  le  préoccupe  en  cet 
instant,  ce  n'est  pas  l'agonie  de  sa  monture  crevée, 
c'est  sa  propre  mésaventure,  c'est  sa  réputation 
d'écuyer  compromise,  c'est  l'eiîet  sur  le  public.  "  Vos 

20  souverains,  dit-il  à  M.  de  Metternich,  nés  sur  le 
trône,  peuvent  se  laisser  battre  vingt  fois  et  rentrer 
dans  leurs  capitales;  moi,  je  ne  le  puis  pas,  parce 
que  je  suis  un  soldat  parvenu."  En  effet  son  despo- 
tisme en  France   est   fondé   sur  sa  toute-puissance 

25  en  Europe.  Sa  chimère  impériale  a  dévoré  des 
millions  d'hommes  :  entre  1804  et  1815,  il  a  fait  tuer 
plus  de  1  700  000  Français  nés  dans  les  limites  de 
l'ancienne  France,  auxquels  il  faut  ajouter  probable- 
ment 2  millions  d'hommes  nés  hors  de  ces  limites  et 

30  tués  pour  lui,  à  titre  d'alliés,  ou  tués  par  lui,  à  titre 
d'ennemis. 
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Numbers  in  neavy  type  (1,  etc.)  refer  to  page;  those  in  smaller  type  (1, 
etc.)  to  lines  (as  numbered  on  each  page).  Edgr.  =  Edgren's  French  Gram- 
mar (latest  edition)  ;  Wi).  =  Whitney's  Practical  French  Grammar. 

ix. — 1.  que,  expletive  :  Edgr.  §  266.  a  ;  Wh.  §  98. 

14.  The  territory  of  France  is  divided  into  87  départements  ; 
these  into  arrondissements  (districts);  these  into  cantons;  and  these 
finally  into  communes.  The  heads  of  these  various  divisions  are, 
respectively,  the  prefect,  the  sub-prefect,  the  canton  council,  and 
the  mayor. 

16.  Concordat,  the  Concordate,  or  agreement  between  the  Pope 
and  France  for  the  regulation  of  ecclesiastical  matters. 

16.  Code,  the  code  or  collection  of  French  laws  (chiefly  Code 
Napoleon  of  1804). 

17.  Institut,  the  Institute  of  France,  now  comprising  five  acad- 
emies of  arts  and  sciences. 

X. — 18.  cour  de  comptes,  'exchequer.' 

18.  en,  '  as  a,  like  a  '  :  Edgr.  §  214.  1  ;  Wh.  207.  e. 

18,  19.  j'étais  devant,  '  I  was  before,'  i.e.  I  faced  or  studied. 
1, — 5.  préférence,  'preferment,' 
9.  assises,  '  assizes,' here 'domineering  parties,' 
12-16.  The  numbers  are  inexact,  in  so  far  as  the  ecclesiastics 
amount  only  to  120,000, 

2. — 1.  à  ce  titre,  '  as  such  '  (i.e.  as  founders  of  France). 
6,  7.  le  tiers  état,  '  the  third  estate  ',  i,e.  the  people,  the  com- 
mons (all  save  the  privileged  classes). 
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3. — 7,  8.  généralité,  district  of  taxation;  élection,  court  of  taxa- 
ation  (i.e.,  of  tlie  assessors  of  subsidies). 

11.  maréchaussée,  'mounted  police.' 

4.— 11.  Calonne,  Minister  of  Finance  1783-87. 

29.  ne,  expletive  :  Edgr.  §  386  ;  Wli.  §  170.  c. 

31.  trouve  pour  entrave  ('find  as  an  obstacle'),  *  is  hampered  by.' 

5. — 4.  Mme  de  Pompadour,  the  notable  mistress  of  Louis  XV., 
and  the  purveyor  of  his  gaieties. 

5.  d'Argenson,  Minister  of  Foreign  Affairs  1744-48  ;  has  left 
important  Mémoires  of  the  French  Court. 

15.  Necker  was  made  Minister  of  Finance  1777,  and  dismissed 
1781  after  a  publication  on  the  finances  of  France,  which  pro- 
duced a  great  sensation.  He  was  again  called  to  the  same  office 
and  to  that  of  Minister  of  State  1788,  and  gained  great  popularity 
by  recommending  the  calling  of  the  States  General,  but  was  again 
dismissed  1789,  because  he  hesitated  when  the  Court  determined 
to  nullify  the  resolution  of  the  Third  Estate. 

27.  tient  salon,  '  entertains  high  society.' 

6. — 12.  Versailles,  the  famous  residence  of  the  French  court,  11 
miles  from  Paris. 

25.  Cent  Suisses  or  Cent-Suisses,  a  body  of  hundred  Swiss,  form- 
ing part  of  the  royal  guard.  They  perished  in  the  defence  of  the 
Tuileries  1792,  in  memory  whereof  the  famous  "lion  monument," 
modelled  by  Thorvaldsen,  was  sculptured  on  a  rock  at  Lucerne. 

7.-23.  l'entrée  familière,  '  the  family  reception.' 

23.  enfants  de  France,  i.e.  the  king's  children. 

29.  le  due  de  Penthièvre,  illegitimate  son  of  Louis  XIV. 

31.  Mesdames,  the  king's  eldest  daughter,  and  the  wife  of  his 
eldest  brother. 

8,— JO.  l'entrée  des  brevets,  the  reception  of  the  Knights  of  the 
Holy  Ghost. 

20,  21.  grand  aumônier,  '  great  almoner,*  i.e.  the  king's  chap- 
lain who  distributed  alms  for  him,  and  said  the  mass  ;  les  aumô- 
niers de  quartier,  '  the  quarterly  almoners,'  i.e.  the  royal  chaplains 
''who  served  three  months  by  turns. 

9. — 32.  le  cordon  bleu,  *  the  blue  cord,'  with  its  cross  attached, 
was  the  badge  of  the  Order  of  the  Holy  Ghost. 
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lO. — 10,  11,  quaesumus,  deus  omnipotens  (Lat.),  '  We  pray,  0 
Lord  Almighty  !  ' 

17.  Frédéric  II,  viz.  of  Prussia,  Frederick  tlie  Great. 

12.— 21.  distinguât  (subj.,  Edgr.  §  323.  C.  a;  Wli.  185.  &) 
mieux,  '  distinguished  better,'  here  in  sense  of  '  adapted  better  his 
manner  to.' 

13. — 27.  détente,  *  relaxation  '  (of  stifE  manners  or  etiquette), 
i.e.  '  ease  and  grace.' 

29.  de  Talleyrand,  the  subtle  diplomatist  of  the  Republic, 
Napoleon,  and  the  Bourbons, 

14. — 7.  se  dégrossir,  '  to  be  (become)  polished,' 

7.  Lord  Chesterfield  (1694-1773),  English  statesman  and  author, 
distinguished  by  brilliancy  of  wit  and  elegance  of  manners. 

19.  Gustave  III,  King  of  Sweden  (1771-92),  was  a  great  admirer 
and  imitator  of  French  manners.  — His  fleet  was  temporarily  de- 
feated by  the  Russians  1788. 

15. — 15,  etc.  The  quoted  lines  are  from  George  Sand's  Bécits 
de  ma  grand'mère.  The  grandmother  is  speaking  of  her  own  hus- 
band, whom  she  had  married  at  thirty,  when  he  was  sixty-two. 

17. — 15.  "  una  espèce,"  *a  specimen'  =  '  an  ill-bred  person,  a 
boor.' 

27.  de  mise,  *  fashionable,  acceptable.' 

18. — 4.  "  l'homme  sensible,"  '  the  sensitive  man,' i.e.  Rousseau, 
whose  partly  sensible,  but  largely  sentimental  works  stirred  up 
great  enthusiasm  and  sham  speculation  at  the  time. 

29.  entre  deux  madrigaux,  '  between  two  madrigals  '  (pastoral 
verses),  i.e.  while  pausing  to  muse  between  two  madrigals. 

19.^5.  poufs  au  sentiment,  sort  of  head-dresses  expressing  the 
wearer's  sentiments. 

15.  à  tout  le  moins,  'at  the  very  least.'  (tout  adv.,  Edgr.  § 
292.  2  ;  Wh.  §  116.  c.) 

25.  Trianon,  a  château  near  Versailles,  was  a  favorite  resort  of 
Marie  Antoinette  (wife  of  Louis  XVI). 

30.  Mme  Adélaïde,  the  eldest  daughter  of  Louis  XV. 
20.— 5.  le  comte  d'Artois,  brother  of  Louis  XVI. 

17.  où  ce  monde  finit,  'when  this  world  (=  state  of  society)  is 
coming  to  an  end  '  (i.e,  is  about  to  be  engulfed  by  the  Revolution), 
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21. — 1.  le  bataillon  encyclopédique,  i.e.  the  collaborators  of  the 
Cyclopedia  (35  vols.,  Paris  1751-80),  edited  by  Diderot  and  d'Alem- 
bert. 

17.  Rousseau  lived  an  erring  life,  wholly  under  the  control  of 
his  spasmodic  feeling,  until  his  death,  1778. 

22. — 4.  Chatterton,  the  highly  gifted  English  poet  and  adven- 
turer, who  put  an  end  to  his  own  life  (1770)  before  he  reached  his 
18th  year. 

4.  Werther,  the  hero  of  Goethe's  *  Das  Leiden  des  jungen 
Werthers,'  a  sentimental  youth  who,  in  love  with  his  friend's 
wife,  committed  suicide. 

28.  L'Emile  ou  de  l'Education,  one  of  Rousseau's  most  known 
productions  (publ.  1764). 

23. — 16.  après  coup  ('  after  the  right  moment  '),  '  when  it  is 
too  late.' 

24. — 14.  Molière,  the  greatest  of  French  writers  of  comedies. 

30.  En  fait  de,  '  as  regards.' 

26.— 16.  Law  (1671-1729),  Comptroller-General  of  the  finances 
of  France,  and  famous  for  his  credit  operations  and  planning  of  a 
national  bank. 

23.  St.  Domingo,  or  Hayti,  belonged  to  France  at  the  time. 

28.  Arthur  Young,  English  traveller  and  writer  (Travels  in 
France  1786-89). 

27.-28,  32.  Fleury  (1653-1743):  André-Hercule  de.  Prime 
Minister  of  Louis  XV.  ;  Joly  de,  Minister  of  Finance  under  Louis 
XVI. 

29.-8.  é'tait  de,  'was,  amounted  to'  (Edgr.  §  211.  c;  Wh. 
V.  1-4). 

10.  c'a  for  ce  a. 

13.  Tçrray,  Minister  of  Finance. 

19.  M.  de  Loménie,  Minister  of  Finance  1787. 

30. — 31.  frac  uni,  *  f rack  coat'  (as  not  cut  with  skirts  behind 
only,  like  the  dress  coat). 

31,-9.  Le  marquis  de  Mirabeau,  the  father  of  the  Count  M.  of 
revolutionary  fame. 

32.— 1 8.  La  maréchale  de  Luxembourg  (1707-87),  famous  for  her 
beauty  and  haughtiness. 
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1?9.  Laharpe  (1739-1803),  Frencli  poet  and  literary  critic  of 
renown. 

33. — 14.  tête  baissée,  '  head  down,'  i.e.  '  blindly,  headlong,  at 
all  hazards.' 

34. — 25,  26.  Le  Discours,  etc.,  and  le  Contrat  social  (treating  of 
the  '  social  contract  '  made  by  the  sovereign  people),  two  famous 
work»  published  by  Rousseau,  resp.  1755  and  1762. 

35.— 21.  Mallet  Dupan  (1749-1800),  Swiss  author. 

82.  Marat  (1744-93),  the  bloodthirsty  member  of  the  Convention. 

36.— 13.  en  sujet,  cf.  note  p.  X,  18. 

37. — 2.  cahiers,  resolutions  (distributed  in  the  form  of  cahiers, 
*  copy-books,'  to  each  member  of  an  assembly). 

8.  Montesquieu  (1689-1755),  the  famous  author  of  'L'esprit  des 
lois  '  (1748),  a  philosophical  treatise  on  laws  generally. 

39.— 17.  La  Bruyère  (1644-96),  French  author  of  celebrity, 
published  in  1687  his  great  work  '  Les  caractères  de  Théophraste, 
traduits  du  Grec,  avec  les  caractères  ou  les  mœurs  de  ce  siècle.' 

40.-9    Louis  XV.  died  1765. 

41. — 15.  au  jourle  jour,  '  for  the  day  ',  i.e.  from  hand  to  mouth. 

42. — 9.  s'en  prendre  à,  '  blame,  accuse  '  :  Edgr.  §  250.  c  ;  Wh. 
§  85.  b. 

43. — 5.  gabelou.  '  gabeler,  tax-gatherer' (term  of  contempt). 

45. — 1.  de  même,  '  so  also.' 

46.-8.  l'Assemblée,  the  National  Assembly  of  France,  suc- 
ceeding (1789)  the  States-General  convoked  the  same  year  by 
Louis  XVI. 

47. — 20.  fermier,  '  farmer'  (i.e.  cultivator  of  leased  ground). 

48.-7.  plus,  'no  more':  Edgr.  §388. 

49. — 9.  pénètrent  depuis  deux  ans,  '  have  the  last  two  years 
been  penetrating'  :  Edgr.  304.  b  ;  Wh.  §  118,  d. 

50.-8.  The  capture  of  the  Bastile,  the  famous  state  prison  in 
Paris,  on  the  14th  of  July,  1789,  by  the  mob,  changed  the  current 
of  events  in  France. 

23.  faux-saunier,  '  salt  smuggler.' 

51. — 16.  requis,  from  requérir,  here  *  summon  before  the  law.' 

53. — 26.  bien  mieux,  'better  yet.' 

27.  Jacquerie,   '  Jacquerie  '  (originally,  rising  of  the  peasants 
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— nickuamed  Jacques,  'Jacobs,  dullards' — against  the  nobles  in 
1358),  '  peasant  revolts,  mob  rale.  ' 

28.  Camille  Desmoulins  (1761-94),  young  popular  leader  wlio  led 
the  masses  to  storm  the  Bastile. 

54. — 5.  la  Terreur,  'the  Reign  of  Terror*  (epoch  of  the 
French  Revolution,  1793-94). 

17.  Cf.  p.  5.  15. 

19.  une  Saint-Barthélémy,  referring  to  the  massacre  of  French 
Protestants  in  Paris  on  the  night  of  St.  Bartholomew's  Day, 
1572. 

24.  hôtel  de  ville,  *  hôtel  de  ville,  city  hall  '  (here  the  magnifi- 
cent hall  of  Paris). 

29.  Polichinelle,  '  merry-andrew  '  (Ital.  word). 

^^, — 19.  fougues  de  cervelle,  'phantoms  of  the  brain,  wild 
fancies.' 

21.  faubourg  Saint- Antoine,  the  part  of  the  city  where  the 
Bastile  lay. 

56. — 13.  barrières,  'bars,  toll-gates,*  where  customs  or  town- 
dues  {octrois)  were  paid, 

13-16.  St.  Antoine  and  St.  Honoré,  on  the  right  side  of  the 
Seine  ;  St. -Marcel  and  St. -Jaques,  on  the  left  side. 

28.  la  dernière  plèbe,  '  the  lowest  mob.' 

30.  des  Lazaristes,  '  of  the  Lazarist  monks  '  (in  the  north  part  of 
the  city). 

57. — 12.  la  Force.  '  the  jail  '  (near  the  Bastile). 

13.  Garde-Meuble,  '  the  royal  storeroom  '  (near  the  Tuileries). 

58. — 8.  Dussaulx  exalted  these  acts  in  his  book  '  L'œuvre  dea 
sept  jours.* 

60. — 21.  l'homme  voit  rouge,  'man  sees  the  red  color,'  i.e.  be 
comes  infuriated,  like  the  bull  when  it  sees  the  red  cloth  flaunted 
in  its  eyes. 

63. — 1.  All  these  escaped,  however. 

24.  vœu,  'vow,' here  (political)  conviction. 

64. — 1.  Lafayette,  who  served  in  the  Revolutionary  War  of 
America,  was  (1789),  made  commander  of  the  National  Guards. 

21  las  cotes  surchargées,  '  tbe  overcharged  quota,*  i.e.  the 
unreasonable  taxation. 
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65. — 4.  l'Abbaye,  tlie  military  prison  at  Abbaye. 
G(y. — 9.  Saint-Georges,  one  of  the  finest  violin-players  of  tbe 
time. 

10.  Garat,  one  of  tbe  best  tenor-singers  of  the  time. 
16.  telle  quelle,  *  such  as  it  was.' 

67  (heading).  Jacobins,  '  Jacobins,'  members  of  a  political  club 
of  great  influence  during  the  Revolution.  The  club,  which  met  in 
the  Jacobin  Convent  in  Paris  (hence  '  The  Jacobin  Club  '),  con- 
certed measures  to  control  the  proceedings  of  the  National  Assem 
bly,  and  later  the  Legislative  Assembly,  and  extended  its  influence 
over  the  whole  country.  Its  power  reached  its  height, during  the 
National  Convention  1792.  The  Jacobins  brought  about  the  death 
of  the  king,  the  destruction  of  the  Girondist  party,  the  storm  of 
the  lowest  classes  against  the  bourgeoisie,Sind  the  Reign  of  Terror 
over  all  France.  But  the  fall  of  Robespierre,  one  of  its  leaders, 
1794,  gave  the  deathblow  to  the  Jacobin  Club. 

69. — 32.  en  fait  bon  marché,  'puts  little  value  on  it'  (viz.,  ce 
cadeaux),  '  considers  it  of  little  worth.' 

71. — 21.  à  moins  de,  '  save  in  the  case  of.' 

27-8.  Soustalot  .  .  Saint-Just,  all  prominent  members  of  the 
Jacobin  Club. 

73. — 7.  le  club  de  Troyes,  one  of  the  affiliated  clubs  that  were 
formed  over  all  France. 

11.  Girondins,  'Girondists'  (who  formed  the  moderate  repub- 
lican party). 

11.  Montagnards,  members  of  the  most  radical  republican  party  ; 
le  Montagne,  '  the  Mountain  '  (so  called  because  it  occupied  the 
highest  seats  in  the  Convention). 

13.  Marat  (1744-93),  member  of  the  Jacobin  Club,  and  one  of 
the  most  infamous  characters  of  the  Revolution. 

15.  Robespierre  (1721-94),  like  Marat,  a  Jacobin,  and  second 
only  to  him  in  cruelty. 

77. — 20.  Rétif  de  la  Bretonne,  writer  and  chronicler. 

23.  tireurs  de  bois  flotté,  '  raft-draggers  '  (on  canals  and  streams). 

24.  trains,  here  '  trains  '  of  boats  or  rafts. 

25.  Nièvre  and  Yonne,  confluences  of  the  Loire  and  the  Seine, 
respectively. 
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78. — 14.  St.  Domingo,  or  Hayti,  liad  suffered  greatly  tlirough 
internal  revolutions. 

17.  le  fort  de  la  Halle,  'porter,  sack-carrier.' 

30.  Danton  (1759-94),  with  Marat  and  Robespierre,  one  of  the 
leaders  of  the  extreme  revolutionary  party,  and,  like  his  asso- 
ciates, of  a  cruel  and  corrupt  nature,  but  capable  of  much  heroic 
audacity. 

79. — 12.  Villeroi,  with  Fleury  the  educator  of  Louis  XV. 

80. — 3.  le  bataillon  des  Enfants- Trouvés  formed  a  part  of  the 
National  Guard  (the  name  because  this  battalion  was  made  up  of 
young  men  once  foundlings). 

16.  sans-cnlotte,  'sans- culotte'  (i.e.  '  breechless  fellow),*  name 
of  reproach  given  to  the  extreme  republican  party,  as  some  think, 
because  they  used  pantaloons  instead  of  the  aristocratic  breeches, 
or,  according  to  others,  because  that  name  was  first  applied  to  the 
women  who  had  forced  their  way  into  the  Assembly. 

25.  l'Américain,  because  he  had  served  as  volunteer  in  Hayti. 

32.  On  the  6th  of  October,  1798,  the  royal  family,  amidst  great 
crowds,  went  from  Versailles  to  Paris. 

81. — 7.  Rossignol  was  made  commander  in  the  expedition 
against  the  revolters  of  Vendee. 

10.  porte-parole,  'messenger,  representative.' 

11.  la  Commune,  '  the  Commune,'  established  (1792-4)  by  a 
usurpation  on  the  part  of  representatives  chosen  by  the  Com- 
munes.    Its  rule  is  known  as  the  *  Reign  of  Terror.' 

21.  Girondins;  cf.  p.  78.  11.  Pétion,  Manuel,  members  of  revolu- 
tionary party,    Danton,  p.  7  8.  30. 

82. — 4.  La  Marseillaise,  the  national  hymn  of  France,  composed 
in  1792  by  Rouget  de  I'lsle,  an  officer,  at  Strassbourg. 

5.  la  Carmagnole,  a  popular  song  of  1792,  composed  as  the 
French  took  the  city  of  Carmagnole  in  Piedmont. — Ca  ira  ('  that 
will  pass'),  the  refrain  of  many  songs,  especially  those  breathing 
revenge  on  the  aristocrats. 

11.  Charles  IX  (1560-74)  was  forced  by  Catherine  de  Medici  to 
instigate  the  massacre  of  St.  Bartholomew's,  1572. 

13.  Damiens  tried  to  assassinate  Louis  XV.,  and  was  tortured  to 
death. 
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33.  les  démagogues  de  Platon,  '  Plato's  demagogues  ;  in  his 
discourse  ou  tlie  State  {Politeia),  where  he  scourges  unbridled 
democracy". 

84. — 14.  acquis,  here  'knowledge.' 

85.-22.  Commune  ;  cf.  p.  81.  11. 

87. — 17.  nous  sortons  du  ruisseau,  *  we  come  from  the  gutter.* 

88. — 25.  Saint-Firmin,  an  ancient  cloister  in  Paris. 

20.  Billaud-Varennes,  writer  on  politics,  and  one  of  the  most 
hard  hearted  of  the  Jacobin  party.     Died  in  exile  1819. 

89.— 17.  égoutier,  '  sewer- worker  or  cleaner  '  (égout,  'gutter'). 

18.  équarrisseur,  one  employed  in  cutting  up  dead  animals, 
transi.  '  slaughterer.'     (équarrir,  '  square,  cut  in  squares.') 

19.  mettre  du  cœur  au  ventre,  'keep  up  the  courage.' 

24.  le  démon  de  Dante  :  in  Dante's  Divine  Comedy,  Satan  de- 
vises horrid  punishments  for  all  sinners. 

29.  Carmagnole  ;  cf.  p.  82.  5.  This  song  began  thus  :  'Madame 
Veto  (i.e.  royal  power)  avait  promis  De  faire  égorger  tout  Paris, 
Mais  son  coup  a  manqué,  Grace  a  nos  canoniers.  Dansons  la 
carmagnole.  .  .' 

29.  font  lever,  '  rouse,  wake  early.' 

90. — 19.  Mme  de  Lamballe,  daughter-in-law  of  the  Duke  of 
Penthièvre  (p.  7.  29). 

91. — 23.  les  reclus  de  la  justice  ordinaire,  '  those  condemned  by 
the  common  law.' 

24-7.  la  Conciergerie,  the  state  prison  ;  le  Châtelet,  la  tour  Saint- 
Bernard,  prisons  ;  Bieètre,  prison  and  insane  hospital  ;  la  Salpét- 
rière,  house  of  correction. 

94  (heading). — Marat,  Danton,  Eobespierre  formed,  as  already 
noted,  a  sort  of  triumvirate  of  the  Jacobin  iieign  of  Terror.  Marat 
(171:4-93),  the  most  execrable  character  of  the  three,  was  assassi- 
nated by  Charlotte  Corday.  Danton  (1759-94),  a  bold  and  powerful 
demagogue,  was  guillotined  when  suspected  of  moderation. 
Robespierre  (1758-94),  a  cold,  vaingloTious  man  of  no  depth,  was 
likewise  beheaded  when  his  influence  waned. 

95.-3.  flux  intarissable  d'écriture,  'incurable  disease  of  writ- 
ing-' 
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4.  tétanos  de  la  volonté,  'lockjaw  of  tlie  will,'  i.e.  'rigid  iucor 
rigibility  of  the  will.' 

96. — 21.  fous  lucides,  '  madmen  witli  lucid  moments,  lunatlco.' 

97. — 22.  cheval  de  meule,  '  treadmill  horse,  lever  horse.' 

26.  Sieyès  (s  heard),  1748-182(5,  a  prominent  actor  in  the  Revo- 
lution, and  later  member  of  the  Consulate,  published  in  1789  a 
pamphlet  Qu'est  ce  que  le  tiers  état  f  which  obtained  for  its  author 
an  immense  popularity. 

99. — 8.  Hébert,  one  of  the  most  profligate  characters  of  the 
Revolution,  and  editor  of  the  Jacobin  paper  Le  Père  Duchesne. 

9.  Rabelais  (1483  î-1558),  the  greatest  of  French  humorists. 

100.— 30.  Mably  (1709-85),  Raynal  (1713-96),  historical  writers. 

101.— 8,  9.  thermidor  =  July  27th  (1794),  historically  mem- 
orable as  the  date  of  Robespierre's  fall,  and  the  termination  of 
the  Reign  of  Terror. 

The  National  Convention  instituted  a  new  calendar.  Year  I. 
began  Sept.  22,  1792,  the  date  of  the  Republic.  Each  year  was 
divided  into  12  months  of  30  days  each  (with  5  additional  days  for 
republican  festivities),  and  these  months  were  named  from  some 
characteristic  of  the  season.  Thus  :  Vendémaire,  '  Wine-month;' 
Brumaire,  '  Fog-month  ;  Trimaire,  '  Frost-month  ;  Nivôse,  '  Snow- 
month;'  Pluviôse,  'Rain-month;'  Ventôse,  'Wind-month;'  Germinal, 
•  Germ -month;'  Floréal,  '  Flower-month;  '  Prairial,  Field-month;' 
Messidor,  'Harvest-month;'  Thermidor,  '  Heat-month;' Fructidor 
'  Fruit-month  '  =  22d  September— 21st  September. 

21.  rhétoricien,  '  student  in  rhetorics.' 

103. — 4.  Arras,  the  city  where  Robespierre  was  born. 

32.  accent  artésien,  'Artois  accent.'  (Robespierre  was  born  in 
Arras,  the  capital  of  the  department  Pas  de  Calais  =  the  old  prov- 
ince Artois,  of  which  he  was  a  representative.) 

103. — 16.  cantique,  'cant,  religious  twaddle.' 

24.  tout  d'une  piècG,  'solidly,  consistently.' 

26.  Desmoulins,  a  political  enthusiast,  who  could  not  sympathize 
with  the  extremest  measures  of  the  Jacobins.  He  was  conse- 
quently brought  to  the  scaffold  along  with  Danton. 

26.  Barnave,  a  leader  of  the  extreme  party  in  the  earlier  stages 
of  the   Revolution,  later  became  inclined  to  a  more   moderate 
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course.  He  was  impeaclied  for  correspondence  with  the  Court, 
and  guillotined  1793. 

30.  les  Dantonistes,  the  folloAvers  of  Danton,  were  executed 
1795,  as  too  moderate. 

104. — 11.  on  l'entend  en  sourdine  ('  one  hears  it  in  a  suppressed 
tone,'  i.e.)  '  it  murmurs  gently  ;  it  is  secretly  betrayed.' 

16.  qui  affleure  et  perce,  'rising  to  the  surface  and  breaking 
forth.' 

22.  Fabricius,  the  incorruptible  Eoman,  of  whom  Pyrrhus  said, 
'  *  The  sun  will  sooner  be  drawn  from  its  course  than  Fabricius 
from  the  road  of  virtue." 

23.  succursale,  '  branch,'  i.e.  the  affiliated  Jacobin  Club. 
109. — 20.  bon  gré  mal  gré,  '  willing  or  unwilling,  whether  or 

no.' 

no.— 13.  Montagnard  ;  cf.  p.  73.  11. 

14.  Thermidor;  cf.  p.  101.8. 

112.— 5.  pluviôse  ;  cf.  p.  101.  8. 

23.  Ventôse  ;  cf.  p.  lOl.  8. 

28.  Germinal;  cf.  p.  101.  8. 

113.— 8.  prairial  ;  cf.  p.  101.  8. 

114.  22,  Au  fond  de  la  toile,  'at  the  background  of  the 
picture  '  (literally  'the  canvas.') 

121.— 15.  le  13  vendémaire  (oth  of  Oct.  1795).  On  that  day, 
Napoleon  dispersed,  with  a  terrible  cannonade,  the  National 
Guard,  as  it  attempted,  30,000  strong,  to  force  its  way  into  the 
Tuileries,  where  the  Convention  was  sitting. 

16.  le  18  fructidor  (4th  of  Sept.  1797).  On  that  day  three 
members  of  the  Directory,  by  a  coup  d'état,  making  Barras  dicta- 
tor, saved  the  republic  from  the  machinations  of  the  Royalists. 
This  coup  d'état  was  executed  by  Augereau,  one  of  the  most 
brilliant  and  intrepid  of  Napoleon's  generals. 

25.  Augereau  ;  cf.  note  above. 

121. — 32.  la  salle  des  Cinq-Cents,  at  St.  Cloud,  was  invaded 
1799,  by  the  soldiers  of  Napoleon,  and  the  deputies  forced  to 
leave  it. 

122. — 25.  code  civil  ;  cf.  p.  ix.  16. 

25.  Concordat  ;  cf.  p.  ix.  16. 

26.  préfectorale  ;   cf.  p.  ix.  14. 
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124. — 17.  non  seulement  .  .  .  cadre  (*  lie  is  not  only  out  of  tlie 
line,  but  out  of  tlie  frame'  i.e.)  *  lie  is  not  only  extraordinary, 
but  also  wholly  original.' 

125. — 22.  Cornélie,  Cornelia,  the  excellent  mother  of  the 
Gracchi,  of  Roman  fame. 

24.  l'invasion  française.  The  Corsicans  under  General  Paoli  had 
made  themselves  independent  of  their  masters,  the  Genoese,  1755. 
The  Genoese  then  surrendered  their  claims  to  the  French,  who 
captured  Corsica  in  1768-69.  Napoleon  was  born  1769,  a  few 
months  after  his  family  had  sworn  French  allegiance. 

126. — 3.  Paoli  ;  cf,  preceding  note. 

12.  Brienne.  Napoleon  entered  at  the  age  of  ten  the  Military 
School  at  Brienne  (dep.  of  Aube,  France),  as  a  king's  pensioner. 

15.  Bonrrienne,  schoolmate  of  Napoleon,  later  his  general  and 
confidant. 

128.— 17.  Che  coglione  (Italian),  '  What  a  dolt  !  ' 

12^.-1.  9  thermidor,  cf.  p.  101.  8. 

9.  Robespierre  jeune,  follower  of  his  famous  older  brother,  and, 
with  him,  guillotined  1794. 

11.  Barras  (1755-1829),  rising  republican,  who  had  contributed 
to  the  downfall  of  Robespierre. 

19.  sectionnaires,  electors  of  the  48  *  sections  '  or  wards  of  Paris, 
of  whom  a  part,  on  the  13  vendémiaire  (Oct.  5,  1795),  as  royalistic, 
revolted  against  the  Convention. 

19.  Junot,  later  one  of  Napoleon's  distinguished  generals. 

130.— 3.  le  18  fructidor  ;  cf.  p.  121.  16. 

25.  Mme.  de  Staël  (1766-1817),  the  celebrated  authoress,  daughter 
of  Necker  (p.  5,  15). 

27.  le  traité  de  Campo-Formio  (Oct.  17,  1797)  concluded  the  war 
with  Austria. 

131.— 22.  n'aime,  ne  expletive  :  Edgr.  §  386  ;  Wh.  §  170.  c. 

132. — 14.  Roederer,  councillor  of  state  and  prominent  jour- 
nalist. 

29.  le  Tribunat,  *  the  Tribunate  '  (an  assembly  called  under  the 
constitution  of  year  VIII.  to  concur  in  formulating  the  law). 

135. — 26.  Joseph  was  a  year  older  than  Napoleon. 

136. — 32.  leçons  de  choses,  '  object-lessons.' 
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138. — 14.  se  donner  carrière,  '  indulge  one's  fancies.' 

17.  Masséna,  one  of  Napoleon's  ablest  generals,  Lest  known  for 
his  extortions,  wliich  brought  him  great  riches. 

139.— 1.  Carnot  (1753-1823),  the  father  of  the  late  president 
of  France.— For  the  use  of  les,  cf.  Edgr,  §  190.  h  ;  Wh.  §  42.  e. 

2.  Barras  ;  cf.  p.   120.  11. 

130. — 28.  Luxembourg,  palace  on  the  left  shore  of  the  Seine, 
in  which  the  Convention  and  the  Directory  assembled. 

140. — 1.  Napoleon's  expedition  to  Egypt  (1798-99)  was  not  a 
mere  vain  glorious  adventure,  but  rather  the  result  of  a  deeply 
laid  plan  to  crush  England  by  intercepting  its  East-Indian  trade. 
(See  Edgren's  Thiers:  L'Expédition  de  Bonaparte  en  Egypte.) 

141.-21.  Decrès,  admiral  who  had  distinguished  himself  at 
Aboukir. 

142. — 2.  Un  diplomate,  viz.,  Metternich,  distinguished  Aus- 
trian diplomatist. 

31.  "ce.  .  .  aime."  These  words  are  quoted  from  the  inscription 
over  Napoleon's  tomb  in  the  Hôtel  des  Invalides,  which  repro- 
duces his  own  words  in  his  testament  written  at  St.  Helena  :  ''Je 
désire  que  mes  cendres  reposent  sur  les  bords  de  la  Seine  au  milieu 
de  ce  peuple  français  que  j'ai  tant  aimé," 

143. — 12.  A  la  fin  de  1812,  referring  to  Napoleon's  retreat 
from  Moscow  in  the  winter  of  1812. 
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114  pp.     Paper. 
— —  Cinna.     Ed.  by  Prof.  Joynes.     87  pp.     Paper. 

Horace.     Ed.  by  Léon  Delbos.     78  pp.     Paper. 

Curo.     See  Souvestre. 

Daudet,  Contes  de.      Eighteen  stories,  including  La  Belle  Niver- 

naise.     Ed.  by  Prof.  A.  Gr.  Cameron  of  Yale.     With  portrait 

of  Daudet.     16mo.     321  pp.     Cloth. 
La  Belle  Nivernaise.     Ed.  by  Prof.  Cameron.     79  pp.     Bds. 

See  also  Choix  de  Contes  Contemporains. 
Drohojowska.     See  Souvestre. 
Erckmann-Chatrian  ;    Le   Conscrit   de   1813.      Ed.    by    Prof.    F. 

BÔCHER.     12mo.     236  pp.     Cloth. — The  same.     Paper. 
Le  Blocus.     Ed.    by  Prof.    F.    Bôcher.      12mo,      258   pp 

Cloth. — The  same.     Paper. 
Madame  Thérèse.    Ed.  by  Prof.  F.  Bôcher.    12mo.    216  pp 

Cloth. — The  same.     Paper. 
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Fallet's  Princes  de  l'Art.     334  pp.     Clotli. — Tlie  same.     Paper. 

Feuillet's   Roman  d'un  Jeune  Homme   Pauvre.      Novel.      Ed.   by- 
Prof.  Owen  of  Univ.  of  Wise.     12mo.     204  pp.     Cloth. 

Roman  d'un  Jeune  Homme  Pauvre.     Play.     Ed.  by  Prof.  F. 

BÔCHEK.     12mo.     100  pp.     Boards. 

Le  Village.     Play.     12mo.     34  pp.     Paper. 


Féval's  'Chouans  et  Bleus.'     Ed.  by  C.  Sankey.     12mo.     188pp. 

Cloth. — The  same.     Paper. 
Fleury's  L'Histoire  de  France.     Racontée  à  la  Jeunesse.     16mo. 

372  pp.     Cloth. 
Foa's  Contes  Biographiques.     With  vocabulary.     189  pp.     Cloth. 

The  same.     Paper. 

Petit  Robinson  de  Paris.     With  vocabulary.     166  pp.     Cloth. 

The  same.     Paper. 

De  Gaulle's  Le  Bracelet,   bound  with  Mme.    De  M/s  La  Petite 

Maman.     Plays  for  Children.     12mo.     38  pp.     Pa,per. 
Gautier.     See  Ghoix  de  Contes. 
De  Girardm's  La  Joie  Fait  Peur.     Modem  Play.     Ed.  by  Prof.  F. 

BÔCHER.     12mo.     46  pp.     Paper. 
History.     See  Fleury,  Lacombe,  and  Thiers.     The  publishers  also 

issue  a  French  History  in  English  by  Miss  YONGE. 
Hugo's  Hernani.     Romantic  Tragedy.     Ed.  by  Prof.  Harper  of 

Princeton.     16mo.  pp.     Cloth. 
Ruy  Bias.     Romantic  Tragedy.      Ed.  by  Rena  Michaels. 

12mo.     117  pp.     Cloth. 
' Selections.     Ed.  by  Prof.  Warren  of  Adelbert.     Gringoire 

in  the  Court  of  Miracles,    Allegory  of  a  Man  lost  Overboard, 

Waterloo,  Pursuit  of  Jean  Valjean  and  Cosette,  The  Struggle 

of  the  Man  with  the  Cannon,  and  14  poems.     With  portrait  of 

Hugo.     16mo.     244  pp.     Cloth. 
De  Janon's  Recueil  de  Poésies      A  l'usage  de  la  Jeunesse  Améri- 
caine.    16mo.     186  pp.     Cloth. 
Labiche  (et  Delacour),  La  Cagnotte.     Comedy.     83  pp.     Paper. 
(et  Martin),  La  Poudre  aux  Yeux.     Modern  Comedy.     Ed.  by 

Prof.  F.  BÔCHER.     12mo.     59  pp.     Paper. 
(et  Delacour),  Les  Petits  Oiseaux      Modem  Comedy.     Ed.  by 

Prof.  F.  BÔCHER.     12mo.     70  pp.     Paper. 
Lacombe's  Petite  Histoire  du  Peuple  Français.     Ed.  by  Jules  BuÉ. 

12mo.     212  pp.     Cloth. 
La  Fontaine's  Fables  Choisies.     Ed.  by  L  .Delbos.    119  pp.    Bds. 
Leclerq's  Trois  Proverbes.     3  Little  Comedies  ;  Le  Bal,  L'Esprit 

de  Désordre,  U Humoriste.     12mo.     62  pp.     Paper. 
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Literature,  Compends  and  Histories  of.     See  separate  heading. 
Mace's  Bouchée  de  Pain.      (L'Homme.)     With  vocabulary.      260 

pp.     Cloth. — The  same.     Paper. 
De  Maistre's  Voyage  Autour  de  ma  Chambre.     117  pp.     Paper. 

Les   Prisonniers    du   Caucase.       Bound  with    Achard's    Cios 

Pommier.     12mo.     206  +  188  pp.     Cloth. 
Mazeres' Le  Collier  de  Perles.  Comedy,  WithVocab.  56  pp    Paper 
Mérimée's   Colomba.     Ed.    by  Prof.    A.    G.   Cameron    of  Yale' 
With  portrait.     16mo.     280  pp.     Cloth.— The  same.     Boards* 
In  preparation. 
Moliere's  L'Avare.     Ed.  by  Prof.  E.  S.  Jotnes.    132  pp.     Paper. 

Le  Bourgeois  Gentilhomme.   Ed.  byL.  Delbos.  140  pp.  Paper. 

Le  Misanthrope.     Neio  Edition.     Ed.  by  Prof.  E.  S.  Joynes! 

12mo.     130  pp.     Paper. 
Musiciens  Célèbres.     Biographies.     12mo.     271  pp.     Cloth. 

The  same.     Paper. 

De  Musset's  Un  Caprice.    Modern  Comedy.    12mo.    56  pp.    Paper. 

See  also  Choix  de  Contes. 

De  Neuville's  Trois  Comédies  pour   Jeunes  Filles.     I.  Les  Cuisi- 
nières.    II.  Le  Petit  Tour.    III.  La  Malade  Imaginaire.     12mo. 
134  pp.     Paper. 
Poems,  French  and  German,  for  Memorizing.      (N.    Y.    Eegents' 
Requirements).     15  in  each  language.     35  pp.     Paper. 

See  also  Hugo  Selections,  De  Janon  and  Pylodet. 

Porchat's  Trois  Mois  sous  la  Neige.     12mo.     160  pp.     Cloth. 

The  same.     Paper. 

Pressensé's  Eosa.     With  vocabulary.      By  L.  Pylodet.      12mo. 

285  pp.     Cloth.— The  same.     Paper. 
Pylodet's  Gouttes   de  Eosée.     Petit   Trésor  poétique  des  Jeunes 

Personnes.     18mo.     188  pp.     Cloth. 
La  Mère   l'Oie.     Poésies,  énigmes,  chansons,  et  rondes  en- 
fantines.    llVd.     8yo.     80  pp.     Boards. 
Racine's   Athalie.     Neio  Edition.     Ed.  by  Prof.  E.   S.   Joynes. 
12mo.     117  pp.     Paper. 

Esther.     Ed.  by  Prof.  E.  S.  Joynes.     12mo.     66  pp.    Paper. 

Les  Plaideurs.    Ed.  by  Léon  Delbos.    12mo.    80  pp.    Paper. 

Saint-Germain's  Pour  une  Épingle.      Legend.     With  vocabulary. 

12mo.     174  pp.     Cloth.— The  same.     Paper. 
Sand's  Petite  Fadette.     Ed.  by  Prof.  F.  Bôcher.     205  pp.     Cloth. 

The  same.     Paper. 

Marianne.      Ed.  by  Théo.  Henckels  of  Harvard.     12mo. 

90  pp.     Paper. 
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Sandeau's   La   Maison   de   Penarvan.      Modern   Comedy.     Ed.  by 

Prof.  F.  BÔCIIER.     12mo.     72  pp.     Paper. 
Mile   de   la   Seiglière.      Modern   Drama.      Ed.  by  Prof.  F. 

BÔCHER.     12mo.     99  pp.     Paper. 
Scribe's  Les  Doigts  de  Fée.     Modem  Comedy.     Ed.   by  Prof.   F. 

BÔCHER.     12mo.     111  pp.     Paper. 
(et  Mélesville),  Valérie.      Modem  Drama.     Ed.  by  Prof.  F. 

BÔCHER.     12mo.     39  pp.     With  vocabulary.     Paper. 

(et    Legouvé),    La   Bataille    de    Dames.       Modem   Comedy. 


Ed.  by  Prof.  F.  Bôcher.     12mo.     81  pp.     Paper. 
Ségur's   Les   Petites  Filles   Modèles,   bound  with    Carraud's    Les 

Goûters    de    la    Grand'mère.      Witli  list  of  difficult   phrases. 

12mo.     98  +  95  pp.     Cloth.     See  Garraud. 
Ségur's  Les  Petites  Filles  Modèles.     12mo.     98  pp.     Paper. 
Siraudin's  (et  Thiboust)  Les  Femmes  qui  Pleurent.  Modem  Comedy. 

î2ino.     28  pp.     Paper. 
Souvestre's  La  Loterie  de  Francfort,  bound  with  Cure's  La  Jeune 

Savante.     Comedies  for  Children.     12mo.     47  pp.     Paper. 
Un  Philosophe  sous  les  Toits.    Journal  d'un  Homme  Heureux. 

With  table  of  difficulties.     137  pp.    Cloth.— The  same.     Paper. 
Le  Testament  de  Mme,   Pâturai,   bound  with  Drohojowska's 


La  Demoiselle  de  St.  Cyr.     Plays  for  Children.     54  pp.     Paper. 
La  Vieille  Cousine,  bound  with  Les  Ricochets.    Plays  for  Children. 

12mo.     52  pp.     Paper. 
Theuriet.     See  Choix  de  Contes. 
Thiers'  Expédition  de  Bonaparte  en  Egypte.    Ed.  by  Prof.  Edgrek 

of  the  University  of  Nebraska.     16mo.  pp.     Cloth. 

Toepfer's  Bibliothèque  de  Mon  Oncle.     Ed.  by  P.  B.  Marcou  of 

Harvard.     16mo.  pp. 

Vacquerie's  Jean  Baudry.  Play.  Ed.  by  Prof.  Bôcher.  72  pp.  Paper. 
Verconsin's  En  Wagon.      Comedy.     Original  text,  with  a  close 

English  version  on  opposite  pages,     12mo.     44  pp.     Paper. 
C'était   Gertrude.      Comedy.      Original    text,    with  a  close 

English  version  on  opposite  pages.     12mo.     54  pp.     Paper. 
Verne's  Michel  Strogoff.    With  portrait.    Abridged  with  summaries 

of  omissions.   Ed.  by  Dr.  E.  S.  Lewis  of  Princeton.   129  pp.   Clo. 
Walter's  Seventeenth-Century  French  Letters.   Ed.  by  Prof.  Walter 

of  the  University  of  Michigan.     16mo.     Cloth. 
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Recent   French    Books. 


JOYNES'S     MINIMUM     FRENCH     GRAMMAR     AND 

READER.      Prepares   beginners   for    the    independent 

reading  of  a  complete  narrative  or  play.     275  pp.     i6mo. 

BRONSON'S  EXERCISES  IN  EVERyIdAY  FRENCH. 

Elementary  Composition.     92  pp.      i6mo. 

FORTIER'S  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  FRAN= 
CAÏSE.     362  pp.      i6mo. 

VERNE'S  MICHEL  STROQOFF,  abridged, with  summaries 
of  omissions.  Edited  by  Dr.  E.  S.  Lewis  of  Princeton. 
May  be  taken  up  after  a  few  lessons  in  the  grammar. 
With  portrait  of  Verne.      12g  pp.      i6mo. 

HALÉVY'S  L'ABBÉ  CONSTANTIN,  edited  by  Prof. 
Super  of  Dickinson  College.  With  illustrations  and 
Vocabu'ary.      208  pp.      Boards. 

HUGO'S  HERNANI,  edited  by  Prof.  Harper  of  Princeton. 
With  portrait.      176  pp. 

HUGO  SELECTIONS,  edited  by  Prof.  Warren  of  Adelbert. 
Contains  Gringoire's  Visit  to  the  Court  of  Miracles,  The 
Allegory  of  a  Man  lost  Overboard,  Waterloo,  Pursuit  of 
Jean  Valjean  and  Cosette,  The  Struggle  of  the  Man  with 
the  Cannon,  and  14  poems,    With  portrait.   244  pp.    i6mo. 

MÉRIMÉE'S  COLOMBA  (complete),  edited  by  Prof.  Cam- 
eron of  Yale.    With  portrait.     240  pp.    Cloth  or  boards. 

THIERS'  BONAPARTE  EN  EGYPTE,  edited  by  Prof. 
Edgren  of  the  University  of  Nebraska.  With  Portrait. 
130  pp.      Boards. 

CHATEAUBRIAND'S  AVENTURES  DU  DERNIÈRE 
ABENCERAGE,  with  selections  from  Atala,  Voyage  en 
Amérique,  and  Mélanges  Littéraires.  Edited  by  Prof. 
SANDERSONof  Harvard.    With  portrait.    112pp.    Boards. 

SAND'SMARIANNE,  edited  by  T.  Henckels.  90pp.  Paper. 

DAUDET,  CONTES  DE,  including  La  Belle-Nivernaise. 
Edited,  with  full  introduction  and  notes,  by  Prof.  A. 
GuYOT  Cameron  of  Yale.  With  portrait  of  Daudet. 
321  pp.      i6mo. 

DAUDET'S  BELLE=NIVERNAISE,  edited  by  Prof.  A.  G. 

Cameron.     79  pp.     i6mo.     Boards. 
BISHOP'S  CHOY=SUZANNE.     A  French  version  by  Th. 
Bentzon.       Revised    and    edited    by  William    Henry 
Bishop  of  Yale.      i6mo.      Boards. 

-1  '^"rtENRY  HOLT  &  CO.,  NEW  York. 
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